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acolhe depoimentos das tradutoras brasileiras de 
romances de Simone Schwarz-Bart (Guadalupe), 
que transitam criticamente pelas searas de seu 
ofício. Por sua vez, a escritora é convidada a 
participa  desta obra polifônica que privilegia a 
poética do encontro. Vista como “suplemento de 
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UFF
Entre os anos 1970 e 1980, a 
escritora caribenha Simone 
Schwarz-Bart teve dois roman-
ces traduzidos por Estela dos 
Santos Abreu e Eurídice Figuei-
redo. Este trabalho tradutório é 
aqui comentado em perspecti-
va crítica, desvelando bastido-
res do mercado editorial brasi-
leiro, os processos tradutórios 
e as dificuldades desse lugar 
entre o autor e o seu tradutor. 
A partir das entrevistas que 
concederam à Vanessa Massoni 
da Rocha entre 2016 e 2017, o 
livro traz uma relevante contri-
buição para traçar um panora-
ma das práticas de tradução no 
Brasil. 
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na pós-colonialidade, realizadas em 
diversos programas universitários no 
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Centros de Pesquisa, atingindo um 
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1.
Apresentação
Tradução em (ent)revista: Simone Schwarz-Bart e as tradutoras 
brasileiras aproxima a tradição dos Estudos francófonos no Instituto 
de Letras da Universidade Federal Fluminense, notadamente da lite-
ratura caribenha de expressão francesa, aos estudos sobre a prática da 
tradução. Por um lado, integra-se aos projetos de pesquisa “A memória 
(pós) colonial das Antilhas francesas: imaginários, representações e 
devires” e “Narrativas do avesso e avesso da História: vozes da (pós) 
colonialidade nas Antilhas francesas e no Brasil”, que privilegiam as 
produções literárias da ilha da Martinica e do arquipélago de Gua-
dalupe, ilhas caribenhas que vivenciaram a colonização francesa de 
1635 até a departamentalização de 1946.
Por outro lado, parte-se da constatação do discreto número de 
obras literárias antilhanas traduzidas para o português em busca de 
se delinear um retrato da prática de tradução no Brasil. O final dos 
anos de 1980 conheceu a tradução de dois romances da escritora gua-
dalupense Simone Schwarz-Bart: Pluie et vent sur Télumée Miracle 
(1972), traduzido por Estela dos Santos Abreu como A ilha da chuva 




e do vento (1986) e Ti Jean l’horizon (1979), traduzido por Eurídice 
Figueiredo como Joãozinho no Além (1988). 
Assumindo como ponto de partida as festividades em torno do 
aniversário de trinta anos das traduções, promovemos uma conversa 
com as tradutoras brasileiras das obras em tela. Trata-se de conferir 
visibilidade ao trabalho de tradutoras brasileiras que refletem sobre 
o processo de tradução a partir de testemunhos acerca de prazos, 
rituais, práticas, dificuldades e repercussões de seus trabalhos. Se, via 
de regra, os tradutores costumam se limitar ao anonimato no cenário 
editorial brasileiro, desejamos que eles assumam o protagonismo de 
seus papéis de “semeadores”, como tão poeticamente define Simone 
Schwarz-Bart. Buscamos iluminar os bastidores e os processos obscu-
recidos e silenciados que envolvem a tradução de obras caribenhas no 
Brasil, movimento capaz de metonimizar diversas outras experiências 
de tradução. 
A análise do processo de tradução se constrói, neste espaço, por 
meio de três entrevistas. A primeira, da autora dos romances, enaltece 
a relevância do papel desempenhado por tradutores em um movi-
mento que ela considera ser o “transplante” dos livros em novas ter-
ras. Com a simplicidade e a modéstia dos grandes escritores, Simone 
Schwarz-Bart concede sua primeira entrevista ao público brasileiro e 
comenta o trabalho artístico dos tradutores. Em seguida, duas tradu-
toras com trajetórias bastante distintas compartilham suas práticas: 
a tradutora de mais de oitenta e cinco obras Estela dos Santos Abreu 
e a professora universitária e pesquisadora Eurídice Figueiredo, que 
não traduziu outras obras literárias.
Com formações acadêmicas, perspectivas, técnicas e rituais de 
trabalho diferentes, ambas as tradutoras compõem um mosaico bas-
tante rico e plural das atividades de tradução no Brasil. Versam sobre 
o encontro com o texto literário, sobre as agruras da arte da tradução 
e sobre a relação tanto com as editoras quanto com os autores das 
obras. As entrevistas acenam para as dificuldades de tradução de obras 
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marcadas pela oralidade e descortinam os desafios de se transpor para 
o português um léxico especialmente complexo. Ao dar relevo para 
a fauna e a flora de seu arquipélago natal, Schwarz-Bart acaba por 
colocar várias pedras no caminho de suas tradutoras. Nesse sentido, 
Estela faz menção à existência de um “paredão”, e Eurídice alude à 
necessidade de se contornar a pedra para prosseguir o processo de 
tradução, sob pena de uma paralisia que impediria a continuidade da 
tarefa. Com reiteradas menções a animais, frutas e plantas inexistentes 
no Brasil, a tradução dessas obras caribenhas acentua o meticuloso e 
inventivo processo artístico que se tece nas malhas da tradução. 
Para sanar, ou pelo menos minimizar as inúmeras dúvidas que 
surgiam no corpo a corpo com a tradução, Estela decidiu, por inicia-
tiva própria, entrar em contato com Simone Schwarz-Bart e passar 
uma temporada em Pointe-à-Pitre, capital de Guadalupe. Da estadia 
guadalupense, surgem histórias apaixonadas, que engendram ami-
zades para além do diálogo romanesco e favorecem o processo de 
tradução graças às interfaces entre autor/tradutor. A tradutora men-
ciona, igualmente, as benesses de se traduzir um autor vivo e critica 
a necessidade de paratextos em obras traduzidas.
Eurídice, por sua vez, discorre sobre a definição de tradução 
compartilhada com Haroldo de Campos, segundo a qual a arte de 
tradução pressupõe recriação e atenção para se manter o ritmo da 
frase e a cadência do texto original. Menciona, ainda, o fato de a 
tradução se comparar ao transporte e à mestiçagem e questiona a 
possível linearidade entre a arte da tradução e a experiência amorosa. 
Ela revisita as lembranças de trinta anos atrás, critica a qualidade dos 
dicionários de francês-português e rememora a tradução feita à mão 
em um caderno antes de ser datilografada. É preciso salientar que 
não havia computadores, tampouco acesso à internet nos anos 1980, 
o que trouxe desafios que os tradutores contemporâneos podem se 
furtar a conhecer. 




Estela e Eurídice aceitaram a proposta de tradução das editoras 
Marco Zero e Francisco Alves, respectivamente, quase na mesma 
época. Não se conheciam naquele momento e não puderam compar-
tilhar as impressões de suas atividades de tradução. Eurídice debutava 
na tradução literária, e Estela já tinha dado os primeiros passos na área 
que a acompanharia por mais de quatro décadas. Enquanto uma se 
encanta com o que considera ser a “cachaça” da tradução, a outra se 
desaponta e desiste de conciliar a carreira de professora universitária 
com a de tradutora. Uma aceita a tradução por conhecer e estudar a 
literatura antilhana, sobretudo após um estágio de um mês, em 1981, 
na Martinica. A outra percebe na proposta de tradução a ocasião 
de desvendar uma produção literária anteriormente desconhecida. 
Eis os olhares ao mesmo tempo complementares e divergentes que 
transformam as entrevistas realizadas em um inédito, relevante e rico 
desvendamento da atividade de tradução no Brasil. 
Por fim, Tradução em (ent)revista: Simone Schwarz-Bart e as tra-
dutoras brasileiras celebra o encontro de vozes femininas de diferentes 
gerações: Simone Schwarz-Bart, Estela dos Santos Abreu, Eurídice 
Figueiredo e Vanessa Massoni da Rocha. E as quatro se dedicam, em 
seus respectivos espaços de atuação, a compreender, experienciar e 
estudar engrenagens do processo tradutório, compreendendo-o como 
experiência plural, transformadora, dialógica e profundamente mar-
cada pela alteridade. No romance caribenho L’Ancêtre en Solitude, a 
personagem Mariotte, ao versar sobre a avó Louise, filha da escravizada 
Solitude, explicita: “cada uma de suas palavras, cada um de seus olha-
res, cada uma de suas expressões entra em mim e se instala de maneira 
definitiva”1 (Schwarz-Bart, 2015c, p. 176). Nesse sentido, reitera-se 
a ideia de que as mulheres podem ser verdadeiros palimpsestos de 
histórias, nomes, lutas e caminhos trilhados. A mulher, assim, nunca 
estaria só, nunca lutaria apenas com suas armas. Ela personificaria 
1 São de minha autoria as traduções para o português de textos literários, teóricos e 
entrevistas em francês.
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a união, a identidade compósita (Glissant, 1996, p. 59) à maneira de 
matrioskas que, sendo únicas, carregam junto a si a imagem de tantas 
outras mulheres que lhe dão conteúdo, lhe preenchem as entranhas, 
lhe habitam em todas as suas riquezas e complexidades. 
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2.
Simone Schwarz-Bart:  
breve biografia
Simone Brumant, filha de uma professora e de um militar gua-
dalupenses, nasce em 9 de dezembro de 1938 na pequena cidade de 
Saintes, localizada do departamento de Charente-Maritime, região da 
Nova Aquitânia, na parte oeste da França. Aos três anos, emigra para 
Pointe-à-Pitre, capital de Guadalupe, onde inicia sua formação escolar. 
Estuda igualmente em Paris e em Dakar. E, na idade adulta, mora ainda 
na Suíça. “Esta diáspora se refletirá em toda a sua escrita, explorando o 
triângulo imaginário África, Europa, Caribe”, observa a professora e pes-
quisadora belga Kathleen Gyssels (1999), especialista na obra schwarz-
-bartiana. Aos 20 anos, Simone conhece o escritor André Schwarz-Bart 
na capital francesa. O encontro se dá de maneira fortuita, no dia 15 
de maio de 1959: ela, perdida nas ruas da grande metrópole, na saída 
da estação de metrô Cardinal-Lemoine, e ele, procurando indicar-lhe 
algumas direções. Ele lhe perguntou timidamente: “‘Você está perdida?’, 
e em crioulo: ‘você não é nem da Martinica, nem da Guiana, mas da 
Guadalupe’” (2019, p. 21). Foram tomar um café, que se prolongou das 
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14h até às 23h, no qual ele revelou ter aprendido um pouco de crioulo 
com o amigo Édouard Glissant, prestigiado autor e crítico nascido na 
Ilha das Flores, a Martinica. A cena se descortina de maneira minuciosa 
no livro Nous n’avons pas vu passer les jours, de 2019, escrito a quatro 
mãos por Simone com o jornalista e biográfico Yann Plougastel. 
Na véspera desse encontro, André havia entregado à editora o 
manuscrito do romance O último dos justos, consagrado em 1959 
com o prêmio Goncourt. Eles se casam cinco anos depois e têm dois 
filhos: Bernard e Jacques. Bernard, advogado, mora em Pointe-à-Pitre, 
e Jacques, renomado e premiado saxofonista de jazz, mora atualmente 
em Massachusetts, nos Estados Unidos. Simone adota, desde então, o 
sobrenome do marido: Szwarcbart. A grafia Schwarz-Bart surge por 
sugestão e influência da editora Seuil quando do lançamento do pri-
meiro romance de André. Simone acolherá o mesmo nome artístico 
do marido.  
Por iniciativa e insistência de André, Simone deixa de lado suas 
hesitações e ingressa no mundo literário graças ao projeto do Ciclo 
antilhano: escrita a quatro mãos, de seis volumes capazes de reperto-
riar a história antilhana entre 1760 e 1953, a partir da figura central 
da mulata1 escravizada Solitude2, personagem histórica de resistência 
1  No Brasil, no âmbito dos estudos decoloniais, evita-se o uso dos termos mulato/mulata, 
cuja origem aponta para a animalização dos seres escravizados. Termo pejorativo, 
ele faz alusão à origem impura da "mula", fruto da mestiçagem entre duas espécies 
distintas: cavalos e jumentos. A esse respeito, ver Djamila Ribeiro (2018, p. 99), e 
Grada Kilomba (2019, p. 79).
 No âmbito antilhano, o termo possui maior aceitação e está presente de maneira fla-
grante no título do romance La mulâtresse Solitude, de André Schwarz-Bart, de 1972. 
2 O reconhecimento da importância da personagem histórica Solitude pode ser obser-
vado em homenagens na forma de monumentos em espaços públicos. Para além de 
figurar em nome de estabelecimento de ensino em Pointe-à-Pitre, capital da Guada-
lupe, e em nome de rua em Pointe-à Pitre e Ivry-Sur-Seine, sul de Paris, em 2014, 
Solitude foi retratada em estátuas. A primeira e a mais conhecida foi erigida em Pointe-
-à-Pitre em 1999 por Jacky Poulier. Trata-se de uma representação de Solitude no 
final da gravidez, com barriga proeminente, rosto altivo, braços dobrados e apoiados 
nas ancas. Em 2007, Nicolas Alquin criou uma estátua de madeira e metal disposta 
em Marie-Galante, uma das ilhas que compõe o arquipélago de Guadalupe. Nesta 
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à escravidão. Aproveitando-se do prestígio conquistado pelo prêmio 
Goncourt, André Schwarz-Bart apresenta a gênese do Ciclo, em 1967, 
em diversos âmbitos: no Figaro littéraire, em conferências de imprensa, 
em artigos e em entrevistas. Na oportunidade, ele anuncia um projeto 
de enorme fôlego, com volumes claramente delineados, a ser empre-
endido em mais de dez anos de intenso fazer literário. No que tange 
ao protagonismo de Solitude e sua genealogia, Simone Schwarz-Bart 
preconiza que,
Como em todo o mundo, as pessoas simplesmente precisam 
de mitos fundadores e, sobretudo, de heróis aos quais possam 
se identificar. Uma mulher como a mulata Solitude é um ícone. 
Nossos escritos experimentam o desejo e a vontade de compor 
uma galeria de retratos que serve de espelho aos que querem 
(Le Gros, 2015).
Certamente, o Ciclo antilhano “é um zoom, com o ângulo mais 
largo possível, sobre nós mesmos, descendentes de escravos. Quanto 
mais tivermos exemplos, mais aumentaremos nossa família que é 
grande” (Le Gros, 2015). 
versão, a imagem de Solitude se mostra estilizada, apenas com os contornos do corpo 
feminino. Em setembro de 2020, Anne Fidalgo, prefeita de Paris, inaugurou o Jardin 
Solitude na Praça do Général-Catroux, na capital francesa e anunciou o projeto de 
uma estátua em homenagem à guadalupense. Caso o projeto se concretize, a está-
tua retratará a primeira mulher negra a ser imortalizada em Paris e a quadragésima 
mulher em meio a mais de mil estátuas que compõe o acervo patrimonial parisiense. 
 A obra de André Schwarz-Bart, de 1972, inaugura o protagonismo de Solitude na 
seara literária. No âmbito teatral, Solitude inspirou uma comédia musical dirigida 
por Pascal Vallot em 2008. Em 2014, a UNESCO tornou pública a série on line 
Femmes dans l’histoire de l’Afrique [Mulheres na história da África], na qual apresenta 
em formato de quadrinhos a biografia da escravizada Solitude. Em 2020, foi lançada 
a obra Solitude, la flamboyante, escrita por Paula Anacaona, escritora e editora-chefe 
da Editora Anacaona. Criada em 2009, a editora faz a promoção de textos críticos e 
literários brasileiros em francês, dentre os quais citamos Marcelino Freire e a coleção 
Feminismos plurais, organizada por Djamila Ribeiro.
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O Ciclo antilhano reivindica um olhar para os ancestrais e pro-
move uma exaltação à memória do período escravagista e um reconhe-
cimento dos valores históricos, sociais e culturais intimamente ligados 
à diáspora negra no Caribe. Dedicado aos filhos do casal, o romance 
L’Ancêtre en Solitude apresenta Bernard e Jacques como “duas cor-
rentes da linhagem Solitude” (Schwarz-Bart, 2015c, p. 7), reiterando 
a reivindicação de filiação aos escravizados que compõem o mosaico 
identitário nas Américas. Simone explica em detalhes as diretrizes 
que acompanham e motivam o Ciclo e enfatiza os diferentes matizes 
a serem ressaltados em seu entoar: “Alguma coisa nos falta: neces-
sidade de se reapropriar do heroísmo dos bravos, mas também dos 
‘quase-nada’, destes lamed-vovnik, estes justos silenciados que ignoram 
a si mesmos. A memória coletiva precisa reinventar o passado para 
apropriá-lo” (2015c, p. 14). A ficção, definida como “meio superior 
de conhecimento” (2015c, p. 14), apresenta-se como gênero frutífero 
para revisitar o passado e, de alguma maneira, passá-lo a limpo.
Simone e André Schwarz-Bart escreveram a quatro mãos a obra 
Un plat de porc aux bananes vertes, publicada em 1967, primeiro tomo 
do Ciclo. Contudo, alguns anos mais tarde, em 1972, publicam obras 
individuais: ela inaugura uma escrita autônoma com o premiado 
Pluie et vent sur Télumée Miracle, e ele lança La mulâtresse Solitude. 
As reações melindradas aos dois romances de André Schwarz-Bart 
culminaram no engavetamento do projeto do Ciclo antilhano. Os 
diálogos literários promovidos por André entre Le Dernier des jus-
tes e La mulâtresse Solitude foram ignorados pelos críticos. Simone 
declara que essa última obra foi vítima de um “linchamento” (2015c, 
p. 12) público e confessa que ela foi responsável pela reclusão e pelo 
ostracismo que encerraram o marido. Frustrado, ele escrevia regu-
larmente, mas refutava qualquer possibilidade de novas publicações. 
Com o falecimento do marido e parceiro literário, Simone se afasta 
da cena literária durante pouco mais de 25 anos. Especialista da obra 
de André Schwarz-Bart, Francine Kaufmann foi a grande responsável 
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pela retomada do Ciclo antilhano, tendo localizado, ordenado e estu-
dado o espólio de André após seu falecimento, em 2006. As anotações, 
diários, projetos, laudas e rascunhos localizados por ela promoveram 
a “ressurreição” (Schwarz-Bart, 2015c, p. 15) do ambicioso projeto. 
A retomada do Ciclo ocorre em 2015 com o romance L’Ancêtre 
en Solitude, laureado com os prêmios Littérature Monde e Grand Prix 
du Congrès des Écrivains de la Caraïbe, no mesmo ano. Acerca dos 
questionamentos de o livro ser assinado pelo casal, nove anos após o 
falecimento de André, ela declara que “não é usual escrever com um 
morto. Foi um processo doloroso, mas necessário. Está na hora deste 
trabalho ser restituído” (Le Gros, 2015). Numa esfera mais íntima, 
retomar o Ciclo antilhano representa para Simone reconstruir um 
“nós” nas tramas ficcionais, significa retirar André do ostracismo infli-
gido pela recepção das primeiras obras, resgatar um projeto que lhe era 
muito caro e reivindicar sobrevida ao Ciclo prematura e abruptamente 
interrompido. Reassumir a saga de Solitude consiste em negar a morte 
e o silenciamento e permite a retomada de uma trajetória literária que 
se inicia por incentivo do marido e que parece a ele atrelada. 
Em entrevista concedida ao programa Bibliothèque Médecis, 
quando da publicação do romance, a escritora explica os anos de 
silêncio como ato de cumplicidade ao marido: “com a morte de André, 
eu continuei o silêncio porque ele estava em silêncio. [...] Nem ele nem 
eu [...] Há situações onde é preciso se calar” (Schwarz-Bart, 2015a). 
Ressalta, em seguida, o valor terapêutico da composição do Ciclo 
antilhano: “André me dava um mundo de memória enquanto nós, 
Antilhanos, nós cultivávamos o esquecimento. Juntos, nós fazíamos 
uma coisa muito necessária a mim mesma: iluminar minha noite e 
a noite dos meus” (Schwarz-Bart, 2015a).
Em 2017, o Ciclo conhece a obra Adieu Bogota e renova o fôlego 
retomado com L’Ancêtre en Solitude. A despeito da transformação das 
diretrizes iniciais e da expressiva mudança de títulos, a empreitada cor-
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robora o propósito de “mostrar ao mundo as histórias destas gerações 
de homens e mulheres” (Le Gros, 2015). Trata-se de 
mostrá-las às novas gerações antilhanas. Nossa ambição era reco-
locar esses personagens em suas próprias histórias, de maneira 
que as novas gerações constituam os projetos, a maneira de viver, 
a metafísica, a sabedoria que os antigos iniciaram. Que eles pos-
sam se apoiar sobre sua própria memória. Reencontrar o fio dessa 
genealogia (Le Gros, 2015).
Simone Schwarz-Bart publicou obras para além do projeto do Ciclo 
antilhano, a saber: os romances Pluie et vent sur Télumée Miracle (1972) 
e Ti Jean l’horizon (1979) e a peça teatral Ton beau capitaine, de 1987. 
Escreveu ainda Hommage à la femme noire, enciclopédia em seis volu-
mes e mais de 1.500 laudas que propõe um inventário de mulheres, de 
diferentes nacionalidades e épocas, esquecidas pela história oficial, e a 
novela Du fond des casseroles, todos em 1989. Em 2019, publicou com 
Yann Plougastel a obra Nous n’avons pas vu passer les jours, pela editora 
Grasset. De contornos autobiográficos e dedicada aos filhos, a narrativa 
foi assim apresentada pela editora:
Esta é a história de um casal raro. A de dois escritores, uma gua-
dalupense, o outro judeu, cujas obras atestam o sofrimento de 
seus povos. E o de dois seres perdidamente ligados, que, durante 
55 anos, todas as noites, leram juntos um poema de amor de 
Pablo Neruda.
Há, no entanto, um mistério em torno dos Schwarz-Bart. Por 
que, em meados da década de 1970, ficaram em silêncio e se 
trancaram em sua casa em Guadalupe? Doze anos após o desa-
parecimento de seu marido, Simone dá sua verdade sobre a extra-
ordinária jornada de um pequeno judeu de origem polonesa e 
uma solitária mestiça.
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No mesmo ano de 2019, o casal Schwarz-Bart recebe uma belís-
sima homenagem do premiado e prestigiado escritor guadalupense 
Ernest Pépin: a obra La Souvenance, publicada pela Caraïbéditions. 
Definido por Loïc Céry como “narrativa biográfica romanceada, 
reconstituição de itinerários e de poética” (2019), o livro retraça o 
percurso do casal, “um dos mais marcantes da literatura mundial [...] 
que se eleva quase ao nível de mito” (Céry, 2019) e se apresenta como 
leitura complementar à obra Nous n’avons pas vu passer les jours. Pépin 
tece seu romance a partir de um palimpsesto narrativo: o contador 
de histórias que acolhe referências explícitas às obras do casal, cartas 
ficcionais que Simone escreve ao marido e vozes de extremo lirismo, 
que descortinam o arquipélago de Guadalupe tão entoado nas páginas 
literárias de ambos. 
O escritor guadalupense Daniel Maximin dedica ao casal Schwarz-
-Bart o poema “Case créole”, no qual entoa que “apesar da solidão 
/ poteau-mitan conecta [...] apesar da sede / poteau-mitan rejeita a 
chuva / apesar de todos os pesares / poteau-mitan sustenta a luz / 
poteau-mitan abre a roda / para nos falar” (2009, p. 23). O poema se 
atém à imagem do poteau-mitan, pilar de sustentação da casa crioula, 
localizado no centro da construção e responsável por escorar o teto. 
Na cultura religiosa do vodu, no Haiti, muitos rituais se realizam em 
torno desse pilar. Nas ilhas de Martinica e Guadalupe, poteau-mitan 
se tornou uma metáfora capaz de representar o esteio, a resistência e 
a força feminina na sustentabilidade da sociedade, verdadeiros patri-
mônios na arquitetura social antilhana. No poema, Daniel Maximin, 
para além de citar as chuvas e as intempéries do universo romanesco 
de Simone, promove uma aproximação do casal ao poteau-mitan, 
aludindo à força deste como expoente central da cultura crioula. 
Simone Schwarz-Bart transita com desenvoltura no âmbito do 
romance, seu gênero de predileção. Experimentou uma única vez os 
caminhos da dramaturgia e, no que pese sua escrita fortemente poé-
tica, não publicou poemas. A escritora se dedica de maneira irregular 
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e descontínua à escrita literária. Em 2015, retomou o impulso literário 
e vem publicando regularmente a cada dois anos, o que ocorreu em 
2017 e 2019, após um hiato de mais de duas décadas. À Simone, foram 
concedidas, até o presente momento, quatro distinções literárias: em 
1973, o Grand Prix des lectrices d’Elle por Pluie et vent sur Télumée Mira-
cle; em 2008, o  Prix Carbet de la Caraïbe, prêmio atribuído à Simone 
e à André Schwarz-Bart pelo conjunto da obra; e, em 2015, o Prix Lit-
térature-monde e o Grand prix du Congrès des écrivains de la Caraïbe 
por L’Ancêtre en Solitude.
A despeito da relevância da obra de Simone Schwarz-Bart nos cená-
rios antilhano e internacional, a escritora se mostra reservada e avessa 
aos protocolos, por assim dizer, dos mundos literários e editoriais. Evita 
participar de eventos acadêmicos e raramente é vista na companhia de 
demais escritores e agentes literários. Durante décadas foi proprietária 
de um antiquário em Pointe-à-Pitre, o “Tim, Tim”, loja que dirigia pes-
soalmente e que transformava com maestria em espaço de encontros, 
de diálogos e de cumplicidade com os clientes. 
Definida pelos intelectuais martinicanos Patrick Chamoiseau e 
Raphaël Confiant como autora de um best-seller (Pluie et vent sur Télu-
mée Miracle) “inesgotável” (apud Gyssels, 1999), Simone Schwarz-Bart 
se consolidou desde a década de 1970 como escritora vanguardista que 
antecipou as linhas de força artísticas sugeridas no célebre manifesto 
bilíngue Éloge de la créolité, escrito por Chamoiseau, Confiant e Ber-
nabé. É mister ressaltar que o manifesto se propõe a repertoriar as artes 
de fazer literárias nas Antilhas, contemplando inventários temáticos e 
procedimentos estéticos capazes de lançar luzes sobre a crioulidade, 
a identidade caribenha e o enraizamento na oralidade, preconizando 
o plurilinguismo, a memória e o inconsciente coletivos e as práticas 
crioulas na cena artística caribenha.
Menções à Simone Schwarz-Bart e à suas obras podem ser reperto-
riadas em leituras de obras caribenhas e pós-coloniais, num palimpsesto 
deveras afetivo. A título de exemplificação, acolhemos inicialmente dois 
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conterrâneos guadalupenses: Maryse Condé, em 2003, elenca Pluie et 
Vent sur Télumée Miracle como única obra lida pela personagem Rosé-
lie (2003, p. 171), no romance Histoire de la femme cannibale, e Daniel 
Maximin, em L’île et une nuit, de 1995, evoca o título do romance ao 
descrever a fúria de um ciclone que se aproxima (1995, p. 35). 
No ensaio Les fruits du cyclone (2006), Maximin faz pelo menos 
duas menções à Simone Schwarz-Bart e à obra Pluie et vent sur Télu-
mée Miracle. No início do segundo capítulo, o autor associa o texto de 
Simone ao conceito de poteau-mitan, fazendo alusão à resiliência da pro-
tagonista swarz-bartiana diante das intempéries do cotidiano, como já 
mencionamos. Na parte final do ensaio, Maximin retoma a autora para 
ilustrar a tese de que o engajamento do artista reside em "recusar-se a ser 
prisioneiro da história de sua prisão, e, com sua parcela de liberdade, de 
imaginação, testemunhar para estas comunidades originais, e mostrar 
que podemos, como indicava o poema: construir para nós uma digni-
dade" (2006, p. 216-217). Em seguida, o ensaísta acolhe os parágrafos 
iniciais da obra-prima de Simone Schwarz-Bart para versar acerca da 
vitória diante da origem perdida e da recriação da terra de acolhimento 
a partir da emigração forçada. Com a exaltação da Guadalupe entoada 
na tessitura romanesca da autora, Daniel Maximin encerra seu ensaio 
sob o premissa do desafio de enraizamento e da mistura de "seiva e 
de sangue " (2006, p. 218) que acompanharam a formação identitária 
antilhana nesta terra de "transplantados" (GLISSANT, 2012, p. 175) 
onde se reconhecem muitas "depossessões" (GLISSANT, 2012, p. 95). 
Alain Mabanckou, autor congolês, brinca em Verre Cassé (Copo que-
brado, em tradução brasileira de Paula Souza Dias Nogueira, em 2018) 
com o romance de estreia de Simone na sentença “como se na véspera 
tivesse comido um prato de porco com bananas verdes” (2005, p. 114).
Por fim, a guadalupense Dominique Deblaine faz reiteradas 
menções à Simone Schwarz-Bart na obra Paroles d'une île vagabonde 
(2011), na qual promove um tessitura de citações de obras guadalu-
penses iniciada por Pluie et vent sur Télumée Miracle (2011, p. 66). Na 
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esteira de Daniel Maximin, encerra a obra póetica com um inventário 
de títulos da matriarca antilhana e com a confissão de que "como eles, 
estou lá, em pé no vento que conhece minha resistência" (2011, p. 107). 
O martinicano Patrick Chamoiseau acolhe Simone Schwarz-Bart 
no panteão de sua sentimenthèque, biblioteca sentimental por ele apre-
sentada na obra Écrire en pays dominé (1997). Em sua homenagem-
-citação, Chamoiseau faz referência à luta da autora contra a "aniqui-
lação" (2011, p. 198) e pelo desejo de seguir "o fio das vidas como se 
embarcasse num sonho" (2011, p. 198).
Em entrevista concedida à Thomas C. Spear em 2010 e publicada 
três anos mais tarde na incontornável plataforma de cultura francó-
fona insular Île en île, Simone Schwarz-Bart revelou sua compreensão 
a propósito de sua “obra”, o que corrobora sua humildade artística e 
seu distanciamento dos círculos literários:
O que você chama de ‘Obra’ só existe aos olhos do público. Para 
mim, esses são apenas alguns dos momentos da minha vida que 
congelam ao longo do tempo em uma espécie de currículo onde 
às vezes acho difícil me reconhecer. Acredito na espontaneidade, 
e acredito que ela só se move no escuro. Não é só o significado do 
meu ‘trabalho’ que me escapa. É também o significado da minha 
vida, esse sentido do que é mais essencial na minha vida: e eu 
me certifico cuidadosamente de que é assim, pois essa escuridão 
é para mim a verdade.
Simone Schwarz-Bart mora na comuna de Goyave, na Basse-Terre, 
no arquipélago antilhano de Guadalupe, e passa anualmente tempo-
radas em Paris. Goyave, é preciso que se diga, imprime-se na tessitura 
literária da autora, como ela explica:
Goyave é a única em Guadalupe a ter o nome de uma fruta. 
O lugar permaneceu intocado pelos vírus que inevitavelmente 
levam ao progresso. É uma terra de mar, montanhas, rios. A 
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floresta permanece em grande parte o domínio das rastas que 
colocaram suas caixas na folhagem como ninhos de pássaros. 
Seus móveis deixariam muitos designers de móveis pálidos e 
eles vivem lá a partir dos frutos de seus jardins. Eles guardam 
com ciúmes essas florestas e seu estilo de vida os coloca como 
guardiões dessa natureza. Os rios são onipresentes em Goyave e 
a ‘Bacia Azul’ é minha piscina favorita, uma pequena safira insta-
lada na junção de dois rios que se fundem neste momento. Meus 
personagens vêm desse espaço de mar e floresta, sussurrando 
com água branca borbulhante e cantando antes de se perder no 
oceano e seu abismo. Conheço a história deles, sei que eles se 
multiplicam com prazer em uma oralidade rica, verde e livre 
que lhes abre o sonho, sua vida dos sonhos, permitindo-lhes 
sustentar a dureza da realidade (2013).
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3.
Preâmbulo à entrevista com  
Simone Schwarz-Bart
Niterói, 21 de setembro de 2017, quinta-feira
Depois de alguns desencontros e conversas telefônicas, recebo a 
seguinte mensagem:
“Simone Schwarz-Bart pediu-me para enviar as respostas às suas 
perguntas.
Cordialmente, Élie Duprey.”
Élie Duprey nasce em 1990, em Paris, onde se forma em História 
das Relações Internacionais. Ele se muda para Guadalupe em 2012 
e se torna assistente de Simone Schwarz-Bart para a publicação dos 
manuscritos inéditos do Ciclo antilhano. Trabalha com a escritora 
nas obras L’Ancêtre en Solitude e Adieu Bogota, publicadas, respecti-
vamente, em 2015 e 2017. Em 2017, retorna para Paris, continuando, 
todavia, a trabalhar com a escritora. É autor de vários artigos de refe-
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rência sobre André Schwarz-Bart e vice-presidente da Associação 
Maison Schwarz-Bart.
Não era a primeira vez que me deparava com o nome de Élie. 
Reconheci seu nome nos agradecimentos dos mais recentes roman-
ces da autora. Avessa ao mundo da tecnologia, Simone Schwarz-Bart 
retorna à cena literária, após 25 anos de silêncio artístico, da maneira 
mais crioula possível: assume o papel de contadora de histórias e dita 
para Élie as narrativas que se imbricarão na composição dos romances. 
Reinventa o ritual africano da contação de histórias, na qual os mais 
velhos compartilham com os mais jovens a herança dos mitos, lendas 
e canções que povoam a cultura antilhana em seu mosaico identitário.
O procedimento narrativo foi o mesmo acolhido no romance 
Pluie et vent sur Télumée Miracle, no qual a protagonista e narradora 
Télumée conta, no jardim de casa, na véspera de sua morte, histórias 
de quatro gerações da sua família. Por sua vez, Télumée foi formada 
por sua avó Toussine, conhecida como Reine Sans Nom [Rainha Sem 
Nome], assim definida pela neta: “as histórias estavam arranjadas nela 
como páginas de um livro, ela nos contava cinco a cada quinta-feira, 
mas a última era sempre a mesma, o conto de um homem que queria 
viver pelo olfato” (Schwarz-Bart, 1986, p. 71). Ao partilhar toda a gama 
de histórias que deseja, a narradora-contadora de histórias parece ter 
cumprido seu papel, e pode, finalmente, descansar:
Como lutei, outros lutarão e, por muito tempo ainda, as pessoas 
verão a mesma lua e o mesmo sol, e contemplarão as mesmas 
estrelas, e nelas verão, como nós, os olhos dos defuntos. Já lavei 
e enxaguei as roupas que quero sentir sob o meu cadáver. Sol 
alto, sol posto, os dias escorrem, e a areia que a brisa soergue há 
de encalhar a minha barca, mas vou morrer aqui, como estou, 
de pé, no meu quintal, que alegria!...
(Schwarz-Bart, 1986, p. 235)
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Nesse sentido, o crítico guianense Bertène Juminer (1994, p. 132) 
reitera que a figura materna era “fonte de um discurso ambivalente e 
mágico destinado à linhagem” e define a matriarca como “vestal guardiã 
da casa, portadora exemplar de ontem e de amanhã pela eloquência 
de seus ditos elucidativos e de iniciação”. A voz feminina personifica os 
valores da oralidade tão caros à identidade antilhana. Ela reivindica o 
poder de contar, de transmitir, de reunir um público ouvinte, para, à 
luz das griottes africanas, demonstrar a pulsão de vida que advém do 
encontro, da reunião, da escuta atenta e de um tecer coletivo de histórias 
que singularizam determinado povo, contribuindo fortemente para seu 
delineamento cultural e identitário. 
No prefácio do livro L’Ancêtre en Solitude, Simone Schwarz-Bart 
(2015c, p. 15) explica amiúde a presença de Élie Duprey na retomada 
do Ciclo antilhano quando da descoberta de manuscritos que André 
afirmava ter destruído:
O desejo de escrever me invade, e eu me encontro numa espiral 
infernal de tempos diversos. Mas um obstáculo de grande dimen-
são plana sobre todo o projeto e me paralisa. A maior parte des-
ses fundos é manuscrita, e eu não digito nem com um dedo. Há 
milhares de páginas, estou submergida pelo tamanho da tarefa, 
e, talvez, esses escritos permaneceriam ainda letra morta sem a 
ajuda muito preciosa de Élie Duprey.
Esse brilhante rapaz me propõe então estar ao meu lado, na 
Guadalupe, para trabalhar pela publicação. Ele troca Paris pelo 
escritório-biblioteca de Goyave, lendo, dia após dia, relendo, 
digitando, discutindo, reatualizando todo esse trabalho perdido 
e reencontrado.
Nas páginas finais do romance Adieu Bogota, a autora (2017, 
p. 267) agradece a Élie Duprey “por sua fiel assistência”, recordando 
que “sem jamais mostrar impaciência, ele soube remediar minha para-
lisia diante do teclado, digitando e redigitando, muitas e muitas vezes, 
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conferindo, por seu interesse, sua espera apaixonada, sua juventude, 
uma atemporalidade a esse trabalho”. 
Eis que se completa minha empreitada antilhana cujos interlo-
cutores foram Bernard-Simone-Élie. Por sugestão de Simone, com 
quem falei algumas vezes por telefone, enviei por e-mail as perguntas 
da entrevista para seu filho, Bernard Szwarcbart. Bernard imprimiu 
as perguntas e entregou-as para a mãe, a quem se refere pelo apelido 
de Sissi. Simone, por sua vez, pediu ajuda de Élie para registrar as 
respostas que ele mesmo se encarregou de me enviar. E assim Simone 
me apresenta, dada sua resistência digital – ela não possui nem mesmo 
endereço de e-mail –, ao mundo da família, da amizade e do trabalho 
a múltiplas mãos. Acaba por inserir minha entrevista na dinâmica 
que coloca em prática quando da retomada do Ciclo antilhano e do 
reencontro com a arte de contar histórias. 
A entrevista se realizou à distância, após um duplo desencontro. 
Iniciei em julho de 2017 um período de cooperação na Université des 
Antilles, no âmbito do meu pós-doutoramento em Literatura Compa-
rada pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro, sob supervisão 
da professora Maria Cristina Batalha. Durante minha curta presença 
no arquipélago antilhano, Simone estava em Paris. Em novembro do 
mesmo ano, estive em eventos acadêmicos em Paris, mas Simone já 
havia retornado ao Caribe. Minha história com Simone, perdoem-me 
o desvio biográfico, mostra-se repleta de desencontros insólitos. Em 
2015, minha amiga Vânia Vasconcellos esteve com Simone Schwarz-
-Bart numa feira do livro em Caiena, capital da Guiana Francesa. 
Na ocasião, comprou várias obras de Simone, que foram dedicadas 
gentilmente a mim pela escritora. Foi nessa ocasião, como mencio-
nei nos agradecimentos, que falei por telefone com a escritora pela 
primeira vez. Quando retornou de viagem, Vânia postou uma caixa 
para mim em uma agência dos Correios de sua cidade natal, Porto 
Velho, em Rondônia. A caixa foi extraviada. O último registro dos 
Correios indica a chegada do malote em Mato Grosso. Vânia reali-
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zou procedimentos formais de reclamação pelo extravio junto aos 
Correios. Em vão. A caixa, tampouco os livros autografados, nunca 
foi localizada. Como prêmio de consolação, ou como marcas de uma 
ausência sentida, tenho fotografias das dedicatórias tiradas por minha 
amiga e enviadas a mim por aplicativo de mensagens instantâneas, 
ainda em Caiena.
Em meus contatos à distância com Simone Schwarz-Bart, não 
encontrei uma escritora que planeja sua carreira, que vai de bom grado 
a eventos e salões de livros, que se esmera em atender prontamente 
leitores e pesquisadores. Encontrei uma mulher de voz trêmula, pau-
sada e carinhosa, fortemente engajada na ajuda às vítimas dos fura-
cões que atingiram em setembro de 2017 diversas ilhas caribenhas e 
deixaram atrás de si um cenário de destruição. Descobri uma escri-
tora que aposta no coletivo, que expressa a “solidariedade-mundo” 
vislumbrada por Patrick Chamoiseau a partir das lições de Édouard 
Glissant acerca da Poética da Relação e da Antilhanidade. Desde o 
primeiro momento, ela se mostrou disponível, generosa e cordial, 
sem deixar de assumir uma postura prática: falava pouco, respondeu 
de maneira econômica às perguntas, parecendo valorizar e buscar 
certo anonimato, apesar da relevância de sua obra no cenário con-
temporâneo. Simone preza pela humildade, recusa rótulos, minimiza 
prêmios e se despe de toda e qualquer vaidade literária. Ao contrário, 
parece transformar sua escrita num convite a encontros e ao tecer de 
laços de afinidade nas mais diversas searas. Vislumbra a entrevista 
como uma oportunidade para enaltecer seus tradutores e revelar sua 
predileção pela escrita do escritor brasileiro Jorge Amado. Ao invés 
de falar de si, prefere homenagear o outro, trazê-lo para o espaço do 
texto. E assim caminha Simone Schwarz-Bart, com a simplicidade que 
só os verdadeiros grandes escritores podem demonstrar. Tal como sua 
personagem mais célebre, Télumée Miracle (Milagre), privilegia seu 
jardim e seu quintal, reconhecendo-os como seus lugares ao sol, seus 
espaços de anonimato e liberdade criadora.
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4.
Entrevista com  
Simone Schwarz-Bart
1. No final da década de 1980, você teve dois romances, Pluie et vent 
sur Télumée Miracle e Ti Jean l’horizon, traduzidos para o português. 
Você se lembra desse interesse brasileiro por seu trabalho?
Não me lembro desses pedidos de tradução porque já faz mais de trinta 
anos. Eu me lembro, contudo, de obras brasileiras traduzidas para o 
francês. Eu me lembro da minha alegria em conhecer Jorge Amado. 
O mundo descrito por Jorge Amado falou-me profundamente por-
que também é o meu. É um legado inesquecível que atravessa nossas 
sociedades e que acaba por explicá-las de alguma maneira.
2. Quais as reações que as propostas de tradução de suas obras 
provocam? Você se sente lisonjeada, surpresa?
Eu me sinto surpresa.
3. Você já traduziu algum livro de sua autoria?
Eu poderia traduzir meus trabalhos apenas em crioulo porque não 
domino nenhum outro idioma.
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4. Você já traduziu outro livro?
Eu não traduzi nenhum outro trabalho, e alguns autores que eu li na 
tradução (Tchekhov, Faulkner ou Cervantes) me perturbaram. Gosto 
de pensar que os respectivos tradutores eram eles próprios artistas.
5. O romance Pluie et vent sur Télumée Miracle foi traduzido para 
doze línguas. Você confirma essa informação? Você sabe dizer quais 
línguas são essas?  
O romance teve muitas traduções. Talvez doze, mas confesso que não 
é minha preocupação. Não acompanho muito, não conto nem sei em 
quais línguas foi traduzido. 
6. Você tem a curiosidade de ler ou reverter a tradução de seus 
livros?
Eu não sou fluente o suficiente em línguas para ler ou folhear as tra-
duções dos meus trabalhos, mas eu tenho um retorno, no entanto, 
por amigos poliglotas, que se encarregam de ler e comentam comigo 
suas impressões.
7. Você tem um procedimento para validar a tradução antes de ela 
ser publicada? Ou essa tarefa é um papel da editora?
Não, não tenho possibilidade de validação das possíveis traduções. 
Tudo fica a cargo da editora.
8. Ao que você atribui o sucesso editorial de Pluie et vent sur Télu-
mée Miracle?
Só posso notar o fato de que, hoje, mais de quarenta e cinco anos 
após a publicação do romance, ainda recebo cartas dos leitores do 
livro. Cartas que me surpreendem porque são sensíveis, fortes e que 
falam como a leitura do livro foi importante para os leitores. As pes-
soas se sentem tão tocadas que me escrevem para compartilhar suas 
impressões do livro. Isso mexe muito comigo. Nunca imaginaria uma 
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recepção tão calorosa ao livro, o primeiro que escrevi sozinha, durante 
tanto tempo.
9. Que tipo de contato você tem com os tradutores de seus textos?
Há tradutores que vieram a Guadalupe: o tradutor russo, por exemplo, 
bem como a Estela dos Santos Abreu, com quem mantenho um exce-
lente contato. Nós nos encontramos algumas vezes em Paris depois 
da temporada dela aqui em Guadalupe. 
10. Que tipos de dificuldades você imagina que seus tradutores têm 
na tradução de seus textos?
Penso que o contexto e a imaginação do tradutor suplantam as difi-
culdades idiomáticas encontradas.
11. Você considera que a poesia e a oralidade crioulas se apresen-
tam como dificuldades para a tradução de seus livros? Como você 
imagina que os tradutores traduzem os provérbios que você usa em 
seus textos?
Confio no talento do tradutor. Sei que ele trabalha da melhor forma 
possível para traduzir o livro. 
12. O vocabulário da flora e da fauna é uma armadilha no processo 
de tradução?
Não sei dizer, mas confio cegamente no talento do tradutor, como 
te disse. 
13. Seus textos são muito descritivos. Você deseja propor um inven-
tário da realidade caribenha e crioula?
Se o texto pode apresentar essa leitura, aí é com os leitores. Não tenho 
necessariamente essa intenção quando escrevo. Estou apenas falando 
de um mundo encantado graças ao enigma dessa natureza e dos seres 
que a habitam e que são também da natureza.
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14. Mariella Aïta reconhece que você escreve em uma língua francês-
-crioula muito óbvia, por exemplo, em temas, no ritmo e na sintaxe 
de seus textos. Como um tradutor pode deixar a riqueza das línguas 
em contato?
Mais uma vez, confio no talento e na destreza do tradutor. Muitas 
vezes é possível que uma planta seja transplantada sem que sofra dano 
algum. Basta, para isso, que a nova terra seja boa. Confio nas novas 
terras e sei que elas recebem bem minhas plantas. 
15.  De certa forma, o seu caminhar entre a língua francesa e o 
crioulo guadalupense no momento da criação pode ser comparado 
ao descentramento e ao diálogo que caracterizam a tradução? Em 
outras palavras, um escritor francófono experimenta em seu pro-
cesso de escrita algo que se aproxime da prática da tradução ou da 
autotradução?
Pode ser que sim. Vivo e falo mais de uma língua no meu dia a dia. 
16.  Patrick Chamoiseau revelou que Pluie et  vent sur Télumée Mira-
cle é um romance da crioulidade avant la lettre.Você partilha da 
opinião de Chamoiseau?
Patrick Chamoiseau revelou o orgulho que muitos antilhanos expe-
rimentaram na leitura de Télumée.
17.  Você entende a tradução como uma forma de disseminar a lite-
ratura caribenha e promover a poética da Relação preconizada por 
Édouard Glissant?
A evidência do pensamento de Glissant é necessária no que diz res-
peito ao papel semeador da tradução na literatura antilhana.
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A ilha da chuva e do vento: 
notas sobre um romance 
canônico
O parágrafo inicial do romance, de 1972, configura o que podemos 
chamar, sem receio de exageros, de obra-prima da literatura antilhana. 
Citado exaustivamente por críticos e pesquisadores, ele apresenta a 
força da personagem Télumée Milagre, mulher corajosa, que não se 
deixa oprimir pelos sucessivos revezes de sua vida:
A terra depende quase sempre do coração do homem: é minúscula 
se o coração for pequeno, é imensa se o coração for grande. A 
pequenez da minha terra nunca me afligiu, e nem por isso tenho 
a pretensão de possuir um grande coração. Se pudesse escolher, 
seria aqui mesmo na Guadalupe que eu gostaria de nascer, sofrer e 
morrer. E, no entanto, não há muito, meus avós ainda eram escra-
vos nesta ilha de vulcões, de ciclones e mosquitos, de mentalidades 
estreitas. Mas não vim ao mundo para sopesar toda a tristeza da 
terra. Em vez disso, prefiro sonhar, mais e mais, de pé no meio 
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do meu quintal, como costumam fazer todas as velhas da minha 
idade, até que a morte me apanhe em meu sonho, na plenitude 
da minha alegria... (Schwarz-Bart, 1986, p. 9). 
O romance narra a saga de quatro mulheres da família Lou-
gandor: Minerve, Toussine, Victoire e Télumée, colocadas em cena 
em todas as suas virtudes e fraquezas. A saga da família traz à tona 
visões diferentes sobre o papel feminino ao longo do tempo. Apesar 
das especificidades que acompanham as matriarcas, Schwarz-Bart 
apresenta a personagem Télumée como alguém que, “durante toda 
a sua vida, tentará continuar essa linhagem de mulheres talentosas, 
negras de fato, decididas a não se deixarem embaraçar pela vida” 
(1986, p. 61). É importante precisarmos que Télumée terá uma filha 
adotiva, Sonore, sendo a única Lougandor a não experimentar a gra-
videz. As histórias dessas mulheres se imbricam às transformações 
da sociedade guadalupense ao longo de sua história: a escravizada 
Minerve teve na abolição da escravatura uma salvação para as inves-
tidas libidinosas de seu proprietário. Por sua vez, a bisneta Télumée 
personifica as desigualdades sociais e as dificuldades econômicas que 
assolam as gerações que se sucederam ao período escravagista. Por 
certo, é possível afirmar que Guadalupe se erige como personagem 
central da obra de Schwarz-Bart, “terra perdida que precisava tanto 
ser amada” (Schwarz-Bart, 1986, p. 207), departamento entoado em 
cores vibrantes, na natureza de tirar o fôlego e nos moradores resilien-
tes. As práticas religiosas, as lendas, a musicalidade, a gastronomia, as 
relações familiares, o vínculo com o espaço e as heranças do sistema 
colonial e da escravidão se apresentam igualmente como temáticas 
incontornáveis no romance. 
O pesquisador Mouhamadou Cissé considera que Simone 
Schwarz-Bart “constrói heroínas dominadas, mas que recusam sua 
condição” (2014, p. 18). Segundo o crítico, entre os adjetivos feminista 
e feminino, “o feminino se aplica melhor à resistência da autora em 
razão de seu discurso e de sua postura” (2014, p. 18). Nesse sentido, 
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reconhecemos o romance como narrativa na qual há o protagonismo 
de vozes do feminino, que encontraram na narradora Télumée e nas 
peripécias de quatro gerações da sua família, uma maneira de mostrar 
um olhar das mulheres acerca da identidade em Guadalupe.
 O romance se organiza em duas partes de estrutura desigual: a 
primeira, “apresentação dos meus”, possui um pouco mais de trinta 
laudas, enquanto a segunda, “história da minha vida”, estende-se por 
mais de duzentas e se subdivide em quinze capítulos. Em ambas as 
partes, Télumée procura se colocar face a face com suas progenitoras 
em um grande exercício de compreensão de si mesma. Por meio de 
aproximações e afastamentos, o quarteto feminino povoa toda a obra 
e reitera a máxima do resíduo proposta por Drummond, segundo a 
qual “de tudo fica um pouco” (Andrade, 1984, p. 93): um pouco de 
nós nos outros, um pouco dos outros em nós mesmos, um pouco 
dos objetos, um pouco dos lugares, um pouco dos odores, um pouco 
das lembranças. 
Nesse sentido, não é possível considerarmos o romance como a 
instituição de uma voz feminina que se elevaria contra seu silencia-
mento. Não se trata de um discurso uníssono representativo de todo 
um grupo. Embora a maior parte do romance seja a autobiografia 
romanceada de Télumée redigida em primeira pessoa, nele habitam 
vozes variadas que refletem as vicissitudes de distintas épocas, perso-
nalidades e histórias. Marcado por lembranças, o discurso telumeano 
se inscreve no fluxo de memórias e na sua imaginação em costurar 
narrativas diversas. O interesse da narrativa “não reside no ‘que se 
passa’ mas no ‘como se passa’” (Heckenbach, 1998, p. 41). Como des-
taca Heckenbach (1998, p. 41), em seu artigo sobre o discurso anti-
lhano no feminino, “a transformação dos personagens motiva mais 
os textos que suas ações. [...] O texto feminino sublinha o aspecto 
negativo de ‘ação’ e valoriza o ‘não evento’”.
No que tange à gênese do romance, Simone Schwarz-Bart (apud 
Spear, 2013) explica se tratar de “um livro escrito no exílio. Nasceu do 
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luto de uma velha amiga, Stephanie Priccin, enquanto eu estava longe 
dela. E essa nostalgia dupla me levou à página em branco”. Acerca do 
nome da protagonista, Télumée Milagre, Simone revela que, “na reali-
dade, não é sua vida, mas uma compilação de momentos privilegiados, 
de momentos da sua infância; é uma espécie de memória que quis 
reconstituir... Télumée é minha madrinha. Milagre, eu acrescentei” 
(Toumson, 1979, p. 15). E acrescenta: “era uma mulher exaltada, que 
sentia que o que tinha vivido tinha um sentido. Ela não transmitia 
uma impressão de banalidade. Não era uma ‘aristocrata’ no sentido 
crioulo... ela tinha o sentimento de que ela era um indivíduo único. 
Essa geração tinha uma percepção aguda de sua dignidade” (Toum-
son, 1979, p. 15). Dessa forma, tanto no âmbito da intriga romanesca 
quanto no âmbito da concepção da obra, Pluie et vent sur Télumée 
Miracle se inscreve num desejo reiterado de conceber um palimpsesto 
de vozes femininas. 
Kathleen Gyssels reconhece o discurso feminino como “vetor da 
identidade feminina” (1996, p. 4) e acrescenta que “não somente a 
identidade feminina é tributária da relação mãe-filha, mas também 
o discurso das mulheres é a força motora para os fatos e para as fic-
ções da filha, e esses discursos, por sua vez, são legados dos ances-
trais” (1996, p. 4). São, todos estes discursos, fios que se tecem entre 
as diversas gerações e que apontam para convergências, memórias 
identitárias que não cessam de se reinventar e de se reinscrever. A 
partir da premissa de que “na cultura oral das Antilhas, é a palavra 
feminina que veicula todo o saber de um povo” (Pieters, 2013, p. 15), 
o romance concede às heroínas o reconhecimento por serem fontes 
da memória coletiva.
Como evidencia o título do romance, Télumée é uma dessas mulhe-
res expostas às intempéries da chuva e do vento, aos revezes da vida. 
Graças à perseverança e à coragem para suportar, que demonstra com 
afinco, a personagem encarna a força feminina entoada no poema céle-
bre “Assim eu me levanto” (1978), da escritora e ativista negra norte-
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-americana Maya Angelou (2020, p. 176): “Abandonando as noites de 
terror e medo / Eu me levanto / Para um amanhecer maravilhosamente 
claro / Eu me levanto / Trazendo as dádivas que meus ancestrais me 
deram, / Eu sou o sonho e a esperança dos escravos. / Eu me levanto / 
Eu me levanto / Eu me levanto”. Trata-se dessas mulheres sofridas que 
podem ser comparadas à cana nas plantações, que chega a envergar 
durante as tempestades, mas se reergue e dá frutos, apesar das prova-
ções. A resiliência assume, dessa forma, grande faceta em sua trajetória: 
ela suportará o abandono materno, a violência doméstica, as paixões 
sofridas, a doença, a loucura do primeiro marido, a ausência de filhos 
legítimos, a inveja das vizinhas, a morte da avó e os mistérios com o 
além, como o episódio em que vence o anjo Médard e assume, diante 
da comunidade, o epíteto de milagreira.
Em grande contraste às chuvas e aos ventos, que representam as 
inúmeras intempéries que acometeram a família Lougandor e que 
figuram no título do romance, o trecho de abertura deste traz à cena 
a supremacia do sol como símbolo-maior da força, da simbiose anti-
lhana com a natureza e como presente à narradora no momento de 
seu descanso e no caminho para o reencontro com seus ancestrais. Por 
meio dessa saga feminina, Simone Schwarz-Bart concede às mulheres 
seu lugar ao sol no palimpsesto de histórias capazes de erguer os com-
plexos pilares da identidade crioula, preenchendo as lacunas denun-
ciadas por Spivak (2014, p. 85) em seus estudos sobre o discurso dos 
subalternos: “se, no contexto da produção colonial, o sujeito subalterno 
não tem história e não pode falar, o sujeito subalterno feminino está 
ainda mais profundamente na obscuridade”.
No incontornável manifesto Éloge de la créolité (1989),  que já 
mencionamos brevemente, os escritores e ensaístas martinicanos 
Patrick Chamoiseau, Raphaël Confiant e Jean Bernabé, este último 
também renomado linguista, dedicam-se a inventariar os temas e 
premissas a serem levados em conta pelos intelectuais antilhanos 
em suas produções. Inscritos no desejo de manifestar a crioulidade 
Vanessa Massoni da Rocha alterado para colecao.indd   47 19/04/2021   14:41:59
A ilha da chuva e do vento: notas sobre um romance canônico
Coleção Letras UERJ
48
na tessitura artística, de um modo geral, e na literária, de maneira 
mais específica, eles defendem o “princípio de que não existe nada no 
mundo que seja pequeno, pobre, inútil, vulgar, inapto a enriquecer 
um projeto literário. Nós fazemos corpo com nosso mundo. Nós 
queremos, na verdadeira crioulidade, nomear cada coisa do mundo 
e dizer que ela é bonita” (Bernabé et al., 2015, p. 39-40). Segundo os 
escritores, a escrita deve:
aceitar sem divisões nossas crenças populares, nossas práticas 
mágico-religiosas, nosso realismo maravilhoso. [...] Escutar 
nossa música e experimentar nossa cozinha. Buscar como vive-
mos o amor, o ódio, o espírito que temos da melancolia, nossos 
modos na alegria e na tristeza, na inquietude e na audácia. Buscar 
nossas verdades. Afirmar que uma das missões dessa escrita é dar 
voz aos heróis insignificantes, aos heróis anônimos, aos esqueci-
dos da crônica colonial, aos que levaram uma resistência plena 
em desvios e em paciências, e que não correspondem em nada 
à imagem do herói ocidental-francês. [...] Viver, reviver, fazer 
viver tudo isso intensamente, tremer com os calafrios, palpitar 
onde isso palpita, percorrer nossa geografia interna para melhor 
percebê-la e compreendê-la (2015, p. 40-41).
Nessa perspectiva, compreendemos as razões que levaram o escri-
tor Patrick Chamoiseau a considerar o romance uma obra da criouli-
dade avant la lettre. De fato, mais de uma década antes da publicação 
do manifesto, importante pilar da identidade cultural e literária anti-
lhana, Simone Schwarz-Bart presenteia o público antilhano com uma 
verdadeira ode às artes de dizer e de fazer do povo guadalupense, uma 
obra inegavelmente de vanguarda. A capacidade ímpar do romance 
em exaltar e espelhar a realidade crioula explica a importância da 
obra na formação literária de gerações e mais gerações de leitores, as 
numerosas pesquisas acadêmicas e publicações centradas na obra e 
as inúmeras traduções do romance. 
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Traduzido em mais de doze línguas e laureado, em 1973, com o 
Grande Prêmio das leitoras de Elle, o romance se tornou a obra de 
maior repercussão da escritora. A tradução para o português, feita 
por Estela dos Santos Abreu, foi publicada em 1986. 
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6.
Prólogo à entrevista com  
Estela dos Santos Abreu
Restaurante Lamas, 28 de agosto de 2016, sexta-feira. 
Estamos na parte de trás do restaurante tentando nos esquivar 
dos barulhos das famílias almoçando e dos torcedores do Flamengo 
assistindo à partida contra o Figueirense pela Copa Sul-Americana. 
Estela inicia a entrevista mostrando uma fotografia dela com Simone 
Schwarz-Bart no café parisiense Les Deux Magots em 2011. Dispõe 
a imagem sobre a mesa e fala de como conheceu a escritora e dos 
reencontros entre as duas. 
A entrevista ganha novos contornos: suspendem-se, por ora, as 
perguntas e entra em cena o elogio à amizade nascida nas tramas da 
tradução. Emergem os testemunhos mais espontâneos e as mais varia-
das lembranças: o tom de voz, a postura, a personalidade, a exuberân-
cia, as cores, enfim, todo o universo que, segundo Estela, singulariza 
a escritora antilhana. Era a primeira vez que Estela falava de Simone, 
a primeira vez que mostrava a foto, e essa cumplicidade entre as duas 
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me convencia das travessias e dos encontros que se tecem nas malhas 
da tradução. Encontros que extrapolam o espaço textual, aludindo 
à afetividade que alimenta sua prática. Ao mostrar o retrato e falar 
de maneira entusiasmada da relação com a escritora, Estela aponta 
para as singularidades de cada processo de tradução. Eu, que esperava 
encontrar uma tradutora disposta a falar de técnicas desenvolvidas ao 
longo de mais de oitenta e cinco projetos de tradução, encontro alguém 
transbordando encantamento e exaltando as duas ou três vezes em que 
esteve com a amiga. Já não escuto as famílias barulhentas, as crianças 
que correm por entre as mesas, os garçons que são chamados com 
assobios e o jogo do Flamengo na televisão. O Flamengo, é preciso que 
se diga, perdeu de 4 X 2 para o Figueirense, para descontentamento 
dos rubro-negros. E eu penetrei “surdamente no mundo das palavras”, 
das fotos, das histórias e das lembranças compartilhadas. 
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7.
Entrevista com  
Estela dos Santos Abreu
1. Como você se apresentaria? Como nasce sua verve de tradutora 
e por que decidiu dedicar-se por tantos anos a esse ofício? 
Nasci em Santos em 1932, vivi muitos anos na cidade de São Paulo e, 
ao concluir o Curso de Direito (profissão não exercida), fui estudar 
Ciências Sociais em Paris, onde morei de 1965 a 1975. Com a sorte de 
lá estar em 1968, ano que muito me ensinou!, defendi, em 1974, tese 
de doutorado na Sorbonne sobre o advento dos meios de comunicação 
de massa. Nessa época, traduzi muito, do português para o francês: 
teses, relatórios e trabalhos de colegas, mas nunca profissionalmente. 
Como bolsista, não se podia aceitar trabalho remunerado. 
De retorno ao Brasil, lecionei Sociologia e Metodologia da Pesquisa 
no Mestrado em Educação da UFF, de 1980 a 1997. Só depois de 
aposentada dediquei-me de fato à tradução. Até agora, foram oitenta 
e cinco livros, na maioria ensaios. Gosto muito de literatura, mas 
minha sina parece ser o texto teórico.
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O começo como profissional nasceu do pedido de um amigo econo-
mista, professor em Paris: ele “devia” uma tradução à editora carioca 
Rose Marie Muraro e não achava tempo para iniciar o trabalho. Como 
eu acabava de defender a tese e regressava ao Brasil, pediu-me que o 
fizesse por ele.
Nunca havia traduzido profissionalmente e nem me via como tra-
dutora.
Não me lembro bem como foi o processo dessa primeira tradução. 
Devo ter procurado muito, consultado amigos. Sei que entreguei o 
texto, publicado pela Vozes, em 1976. A partir daí, não parei mais.
Nunca fiz curso nem recebi educação formal para traduzir. Foi pela 
dura experiência e muita consulta aos amigos (incansáveis) que fui 
aprendendo. Até hoje conto com eles!
Para mim, a tradução é uma cachaça. Umberto Eco diz que traduzir 
é dizer quase a mesma coisa. E dizer quase a mesma coisa em outra 
língua é tarefa muito difícil. Não fico satisfeita. Sofro, resmungo, por-
que acho que não disse bem, que não escolhi a melhor palavra. Pode 
parecer exagero, mas é assim. Não costumo reler as traduções publi-
cadas. Releio várias vezes antes de entregar o original à editora. Mas, 
depois, não. Chega de sofrer! 
Não há truques. Não conheço nenhum. Só conheço um procedimento: 
ler muito bem o texto, tentar vertê-lo o mais fielmente possível, sempre 
com a maior correção, com a maior leveza; tentar não desmerecer o 
original. Não existe isso de trair. Só não estragar o original já ajuda 
muito(risos). É um prazer traduzir. Às vezes, me acabo, porque há 
textos dificílimos. 
Um dos livros que traduzi e mais aprecio é A sociedade do espetáculo, 
do Guy Debord, não só pela importância do conteúdo quanto pela 
capacidade do autor de ver o homem e o mundo de maneira ampla. 
Debord é um absoluto profeta da inteligência. Não falou de temáticas 
incertas, conhecia realmente os rumos que a sociedade tomaria e 
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tomou, para tornar-se o lamentável espetáculo que temos hoje. Entre 
outros muito queridos, menciono os autores Gaston Bachelard e Jean-
-Paul Sartre.
Recentemente, traduzi a Sociologia do Trabalho na França, publicada 
pela EdUSP, de autoria de Lucie Tanguy, amiga de muitos anos. Num 
primeiro momento, o livro parecia simples, o texto era bastante pala-
tável. Tinha, contudo, um vocabulário de novas técnicas e umas 200 
siglas que tive de desvendar. Exaustivo, porque havia até incongruên-
cias. Traduzir é sempre um desafio. Com ciladas.
2. Você recebeu em 1994 o Prêmio Biblioteca Nacional na categoria 
tradução pelo conjunto da obra. Qual a importância desse prêmio? 
É possível para o tradutor ter reconhecimento acadêmico? Quais os 
maiores desafios para o trabalho de tradução no Brasil?
Sinceramente, eu não me lembrava desse prêmio. Além das tradu-
ções, iniciei com Hervé Renard, do Ministério da Cultura francês, um 
mapeamento dos autores brasileiros traduzidos na França. Desenvolvi 
essa atividade por mais de vinte anos numa parceria com o Consulado 
da França, a Biblioteca Nacional e a Academia Brasileira de Letras. 
O prêmio não foi por uma determinada tradução. Deve ter sido pelo 
conjunto desse trabalho, mas realmente não tenho certeza.
Em 2008, a ABL me concedeu a medalha Machado de Assis. Disso eu 
me lembro. Do prêmio de 1994, realmente não sei. 
(Estela pega sua agenda para anotar o nome do prêmio do qual não 
se lembra. Diz que precisa pesquisar para se lembrar do que se trata)
Ah! já sei que prêmio é esse. Recebi sim. Foi pelo conjunto da obra. 
Quem me entregou foi o Affonso Romano de Sant’Anna, presidente 
da Biblioteca Nacional. Tenho foto da cerimônia. Eu fizera também 
uma tradução para a Biblioteca no lugar de alguém que desistiu do 
trabalho, atrasando muito o programa de publicação. 
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3. As obras por você traduzidas foram selecionadas por escolhas 
afetivas, acasos, sugestões editoriais? Em outras palavras, qual o 
caminho percorrido entre você e as obras que traduz?
Tudo começa pelo editor. Alguns livros não aceitei, mas foram poucos, 
nestes mais de quarenta anos de tradução. Acabei de recusar um, no 
início de 2016, “por causa da minha idade”, afirmei cinicamente. Eram 
vinte e três páginas só de Sumário! E o autor fazia referência a um 
“plano” que não consegui captar... 
Durante todos esses anos, sugeri poucos livros aos editores. A inicia-
tiva é quase sempre deles: oferecem o texto e, se me agrada, aceito. 
Trabalhei com várias editoras. No Rio de Janeiro: Marco Zero, José 
Olympio, Casa de Rui Barbosa, Vozes, Fundação Getúlio Vargas, Jorge 
Zahar, Nova Fronteira, Casa da Palavra, Rio Book’s, Contraponto; em 
São Paulo: Moderna, Martins, Unesp, Edusp, Nobel, Globo, Scipione, 
Martins Fontes, Barcarolla; em Campinas: Papírus. E algumas outras.
4. Você traduz predominantemente romances? Por quê? É nesse 
gênero que você transita com maior desenvoltura?
A maior produção é de ensaios, os romances são menos numerosos, 
embora eu goste muito deles.
Traduzi em 2011 um livro de poemas: Fragmentos de um crepúsculo 
ferido, vigorosa denúncia sociopolítica de Célestin Monga (natural 
da República dos Camarões), de quem eu já traduzira dois ensaios. 
Aos dezoito anos, ele foi à África do Sul e deparou com o horror do 
apartheid, experiência que muito o marcou. O original, de estrofes 
livres, sem rimas, foi publicado em francês por uma pequena editora 
no Canadá; aqui no Rio, a edição é bilíngue. Meu único percurso 
pela poesia. 
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5. Você já participou de traduções em colaboração, trabalhando, 
por exemplo, com a tradutora Waleska Moysés. Quais os critérios 
que definem se uma obra será traduzida coletivamente?  
Algumas traduções exigem especialistas, mas costumo trabalhar sozi-
nha. No caso da Waleska, que, por sinal, foi minha aluna no Mes-
trado em Educação da UFF, ocorreu o seguinte: uma professora da 
Universidade Federal do Rio de Janeiro precisava com urgência da 
tradução de um livro de arquitetura porque o autor chegaria ao Rio 
para dar um curso. 
Não havia tempo para um único tradutor fazer todo o trabalho. Como 
o livro era composto de um longo capítulo introdutório do autor e de 
textos de diversos colaboradores, dividi o trabalho com a Waleska. 
Foi possível porque eram textos autônomos, bastante diversificados. 
O trabalho de tradução coletiva supõe a autonomia de cada tradutor, 
contanto que se mantenham a harmonia e a consistência geral do texto.
6. O escritor quebequense Jacques Poulin publicou o romance La 
traduction est une histoire d’amour em 2006. Nesse romance, ele 
revela curiosidades do processo de tradução da tradutora Marine e 
do escritor Waterman, dentre as quais se destaca o fato de a tradu-
tora usar as roupas do autor, visitar sua casa e andar por caminhos 
por ele percorridos. Nesse sentido, eu pergunto: a tradução é uma 
história de amor?
Acho que tem de ser uma história, em todo caso, de muito interesse 
por aquilo que ali está. Nem todos os livros traduzi por amor. Mas, 
uma vez começada a tarefa, vou até o fim. Não dá para abandonar. 
Houve textos que me custaram muito esforço, mas, depois que o pro-
cesso acaba, fica tudo bem. Quando lembro das oitenta e cinco tra-
duções, acho que teria deixado algumas pelo caminho. Umas trinta, 
caso me propusessem hoje, não teria aceitado. Na época, não tinha 
toda a clareza de opção. Mas alguns livros não foram para mim apenas 
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matéria de trabalho, foram programas de vida, como A sociedade do 
espetáculo. Foi fundamental o que esse livro me ensinou. 
Há os que acho lindos, poderosos, como o da Simone Schwarz-Bart. 
Foi um enorme prazer – ainda agora renovado – ter feito essa tradu-
ção. Outros, contudo, foram dureza: deram muito trabalho e não me 
pareceram tão relevantes. Em todo caso, procuro fazer da melhor 
forma até o final. Minha costela portuguesa é telhuda, difícil de mudar. 
7. Como você definiria a arte da tradução? Reescrita?
Parece-me que traduzir é um desafio no sentido de lidar com algo 
não evidente, incerto. É um contínuo buscar e escolher. Hoje, é claro, 
traduzo com mais facilidade do que há vinte anos.
Mas ainda há vezes em que a tradução está fluindo bem, quando, de 
repente, aparece um paredão. Procuro vencer a dificuldade sem tapear 
o leitor. Acho injusto que se diga algo errado ou menos próximo do 
que consta no original. A busca é pelo mais exato, mais similar. Per-
siste sempre para mim uma interrogação: de fato consegui fazer isso?
Só li livros sobre tradução há poucos anos. Meus conhecimentos vêm 
da prática e quase nada da teoria. Tive uma grande sorte: o contato 
com Paulo Rónai. Trabalhamos juntos, frequentei a casa dele, pessoa 
extraordinária pela simplicidade, inteligência e generosidade. Conheci 
as traduções do Paulo, que são preciosas. 
Recentemente, li Dire presque la même chose, de Umberto Eco. Tradu-
zir textos de economia, por exemplo, talvez possa ser uma atividade 
de dizer a mesma coisa. No âmbito da literatura e de textos mais ima-
ginativos, traduzir é dizer quase a mesma coisa. É sempre a tentativa 
de não deixar escapar a melhor palavra, a melhor expressão. Tenho 
convicção de que alguém pode traduzir muito melhor do que eu, com 
mais precisão do que eu. Sinto que faço o que me pedem da melhor 
forma possível, mas, ai de mim, pensar que está bom! 
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8. Carlos Heitor Cony, no romance Quase memória, desenvolveu a 
teoria geral do quase1, ressaltando as limitações dos atos de lembrar 
e escrever. Podemos aludir também à incompletude do traduzir?  
Eu li. Gosto muito desse romance. O “quase” nos acompanha. E não 
nos dá sossego...
9. Você poderia revelar algumas curiosidades do seu processo de 
tradução?
Antes eu começava a frase e, diante de uma dificuldade, parava, pro-
curava resolver. Agora, se me vêm à mente quatro traduções para um 
mesmo adjetivo, escrevo as quatro, separando com traços vermelhos, 
e sigo em frente. Às vezes estará na página 180 a resposta sobre a 
melhor opção. A certeza é que, na página 10, ainda não dá para saber. 
Consulto também vários dicionários, e sobretudo pessoas, para buscar 
a tradução mais conveniente. Amigo é pra essas coisas...
Com relação ao ritmo de trabalho, costumo andar dois ou três quilô-
metros pelo Aterro do Flamengo todo dia bem cedo, tomar café e tra-
balhar sem interrupção até a hora do almoço. Ando por recomendação 
médica, ou seja, para ativar a circulação das artérias! Acorde cansada 
ou não, vou andar do mesmo jeito. Trabalho até meio-dia. Às vezes, 
preciso me lembrar de parar para almoçar. Há um vício na tradução, 
1 Transcrevo, na íntegra, a teoria geral do quase de Cony (2003, p. 7): 
  Ao terminar meu nono romance (Pilatos), há mais de vinte anos, prometi a mim 
mesmo que, acontecesse o que acontecesse, aquele seria o último. Nada mais teria 
a dizer – se é que cheguei a dizer alguma coisa.
  Daí a repugnância em considerar este Quase memória como romance. Falta-lhe, entre 
outras coisas, a linguagem. Ela oscila, desgovernada, entre a crônica, a reportagem e, 
até mesmo, a ficção.
  Prefiro classificá-lo como “quase romance” – que de fato o é. Além da linguagem, 
os personagens reais e irreais se misturam, improvavelmente, e, para piorar, alguns 
deles com os próprios nomes do registro civil. Uns e outros são fictícios. Repetindo 
o anti-herói da história, não existem coincidências, logo, as semelhanças, por serem 
coincidências, também não existem. 
  No quase-quase de um quase-romance de uma quase-memória, adoro um dos lemas do 
personagem central deste livro, embora às avessas: amanhã não farei mais essas coisas.
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é um processo muito absorvente. Quando gosto do livro, retomo a 
tradução logo depois do almoço e posso traduzir até às 16 ou 17h. 
Aí, já não encontro a palavra, empaco por nada, é hora de dar uma 
de inglês: faço um chá e, só depois, volto ao texto. Houve tempo em 
que cheguei a ficar trabalhando até meia-noite. Isso acabou. Traba-
lho no máximo sete ou oito horas por dia, o que não me custa, não é 
sacrifício. Atualmente, tento diminuir o ritmo, procuro ir ao cinema 
à tarde ou ver alguém. Quando a tradução é pesada, eu emendo, não 
tem sábado nem domingo. Não existe nada de inspiração: é dureza 
diante do teclado.
10. Nesse mesmo romance de Poulin, La traduction est une histoire 
d’amour, há a definição de tradução como transporte, transporte de 
língua ou transporte amoroso através da citação de Albert Bensous-
san presente na epígrafe. Então eu pergunto: para você a tradução 
é um transporte? Que tipo de transporte?
Bensoussan encontrou uma boa definição, uma maneira diferente de 
falar. Traduzir é levar de um lugar para outro. Trata-se de um trans-
porte de palavra, e amoroso. Por que precisa ser um ou outro? Para 
mim é fundamental gostar do que se está fazendo, não necessaria-
mente dominar o assunto ou gostar dele, mas dedicar-se ao trabalho. 
Não traduzo de jeito nenhum autor de quem eu não goste. Tive sorte 
com os livros que traduzi. Não gostei imenso de todos, mas o senti-
mento passou longe do repúdio. Se for para traduzir textos que ferem 
convicções, eu os devolvo sem pestanejar ao interessado; na minha 
idade, não dá mais para aturar desaforo. 
11. Você traduziu muitos escritores de expressão francesa originá-
rios de outros países ou departamentos. Refiro-me à guadalupense 
Simone Schwarz-Bart, ao haitiano René Depestre, ao belga Pierre 
Louys, ao austríaco André Gorz, só para citar alguns exemplos. 
Quais os caminhos que a levam a esses autores francófonos? Você 
Vanessa Massoni da Rocha alterado para colecao.indd   60 19/04/2021   14:42:00
Vanessa Massoni da Rocha
Tradução em (ent)revista
61
reconhece desafios específicos nessas traduções com relação a textos 
em francês desenvolvidos na França? 
Nunca foi escolha deliberada e mal tinha percebido isso. No fundo, 
como já disse, é a editora que oferece determinado livro. Estou tão 
acostumada com textos de natureza diversa que minha preocupação 
maior é não falsear, não errar. Para mim, Gorz escreve como qualquer 
francês. Pierre Louys é um francesão. São textos primorosos de grande 
qualidade literária. Pode ser falha da minha parte, mas não percebo 
grandes diferenças, do ponto de vista do trabalho de tradução, entre 
esses autores e os demais, a não ser quando é usado vocabulário espe-
cífico, como no caso das Antilhas. 
12. Antoine Berman, na obra L’épreuve de l’étranger, afirma que “a 
essência da tradução é ser uma abertura, diálogo, mestiçagem, des-
centramento” (2011, p. 16). Qual a sua opinião sobre essa afirma-
ção? A tradução encarna o que o autor considera ser “a violência 
da mestiçagem” (2011, p. 16)? Você reconhece nos seus trabalhos 
alguma predileção pela francofonia?
Quem traduz deve estar muito atento à língua original e, ao mesmo 
tempo, fazer o texto tomar corpo e ser o mais fiel possível ao texto de 
origem. Procuro não desvirtuar essa tentativa.
13. Como se iniciou o processo de tradução da obra Pluie et vent sur 
Télumée Miracle? Como você descobriu essa obra?
Em 1984, fui chamada por Márcio Sousa, da editora Marco Zero, 
para traduzir o livro. Assim conheci a escritora e o romance. Foi meu 
segundo contato, como leitora e tradutora, com a literatura antilhana. 
No ano anterior, em 1983, tinha traduzido Pau de Sebo, do haitiano 
René Depestre, conjuntamente com Maria Wanda Maul de Andrade.
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14. O livro Pluie et vent sur Télumée Miracle foi traduzido em doze 
línguas. Trata-se da obra de Simone Schwarz-Bart com maior número 
de traduções. Ao que você atribui tal interesse?
É livro de evidente qualidade literária, que dá gosto ler, escrito de 
maneira inteligente, sempre surpreendente. Uma história muito possí-
vel, bonita e, ao mesmo tempo, reveladora do complexo e pouco conhe-
cido universo antilhano, sua cultura, seu relacionamento humano. Sem 
dúvida, uma grande obra. Simone consegue prender o leitor e levá-lo 
à emoção. Acho que é um dos livros mais bonitos que já li. E, além da 
tradução, foi enorme o prazer de conhecer Simone na sua terra.
15. Durante o processo de tradução, você tem a curiosidade ou o 
método de trabalho de consultar uma tradução anterior em outro 
idioma? Em 1979 foi publicada Lluvia y viento sobre Telumea Mila-
gro. Você conhece essa tradução? 
Não conheço essa tradução nem nunca me passou pela cabeça desco-
brir traduções em outras línguas antes de fazer a minha – o que talvez 
fosse uma ajuda. O meu esforço é descobrir como dizer da melhor 
forma o que está escrito no original. Outras pesquisas, eu não faço. 
Sou mais preguiçosa do que você imagina. 
16. Em entrevista, você já afirmou “não gosto de traduzir autor 
morto. Com o vivo, eu pergunto, troco ideias. Com morto não dá 
jeito...” (apud Melo, 2009, s/p). O trabalho a quatro mãos entre autor 
e tradutor é essencial para a tradução? Quais os problemas do autor 
morto e as benesses do autor vivo?
É uma sorte poder comunicar com o autor do texto original. Conversei 
muito com René Depestre2, por exemplo. Outros, como Simon Leys e 
2 Estela dos Santos Abreu traduziu três obras de René Depestre: os romances Le mât 
de cocagne (1979), como O pau-de-sebo (1983), tradução a quatro mãos com Maria 
Wanda Maul de Andrade; Hadriana dans tous mes rêves (1988), como Adriana em todos 
os meus sonhos (1996); e o livro de contos Alléluia pour une femme-jardin (1981), como 
Aleluia para uma mulher-jardim (1988). Tal número de traduções (três romances de 
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Guy Debord, que tanto aprecio, nunca encontrei. Na realidade, o livro 
devia bastar, mas gosto muito quando consigo consultar os autores. 
Com Thérèse Bertherat, fisioterapeuta francesa, foi uma longa con-
vivência, desde 1977, ao traduzir seus cinco livros3 para o português. 
Nossa amizade foi repleta de alegrias, encontros e viagens. Célestin 
Monga4 é um amigo que costuma vir ao Brasil. Simone Schwarz-Bart 
é uma mulher maravilhosa. Gosto muito de criar esses laços que tam-
bém ajudam a sanar dúvidas sobre as traduções.
17. Você esteve na Guadalupe e encontrou a escritora Simone 
Schwarz-Bart. Como foi esse encontro? 
Foi em novembro de 1985. Eu tinha estado em Paris para uma reunião 
com editores e, de lá, peguei um voo para Pointe-à-Pitre. Havíamos 
combinado por telefone, e Simone me esperava. Eu acabara de traduzir 
o livro dela e tinha muitas dúvidas. Lá passei duas semanas. (Fui por 
iniciativa própria, arquei com todos os custos da viagem e da estada, 
é claro).
Depestre e um de Schwarz-Bart) confere à Estela um título importante: a tradutora 
que mais traduziu literatura antilhana para o português no Brasil, até o presente 
momento. Seu trabalho, a ser celebrado sem moderação, contribui sobremaneira 
para a divulgação da literatura antilhana no Brasil tanto junto aos leitores não fran-
cófonos quanto àqueles que têm interesse em ler a obra em português. Em tempos 
de preços proibitivos do valor do euro e das taxas de entrega para o Brasil em sites 
internacionais, a leitura do livro em português se torna uma relevante porta de acesso 
para leitores francófonos, inclusive. Cabe salientar ainda aqueles que, por apreço à 
tradução, propõem-se a realizar uma leitura comparativa da obra nas duas línguas, 
o que foi meu caso.
3 Trata-se dos livros O corpo tem suas razões: antiginástica e consciência de si (2001), 
As estações do corpo (2001), O correio do corpo: novas vias da antiginástica (2001), A 
toca do tigre (2002) e Quando o corpo consente (2013). Todos publicados pela Martins 
Fontes. As datas referem-se às edições mais recentes. 
4 Dele, Estela traduziu o ensaio Niilismo e negritude: as artes de viver na África, e o 
ensaio Um banto em Washington, seguido de Um banto em Djibuti, publicados em 
2010 pela Martins, além do livro de poemas Fragmentos de um crepúsculo ferido 
(publicado em 2011 pela Contraponto).
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Ela possuía um brechó “inteligente” no centro da cidade com produtos 
maravilhosos, como móveis antigos que ela mandava restaurar, objetos 
variados e até vestidos à la Joséphine, da época de Napoleão. Ela me 
presenteou com alguns, uma beleza. Entendia de tudo, com muito 
gosto, e sabia dirigir os operários. 
Sentada numa poltrona, recebia constantes visitas de moças que 
passavam para lhe pedir conselhos. Escutava-as com atenção, dava 
sugestões, creio eu. Tudo com alegria e serenidade. 
Recebeu-me muito bem, respondeu a todas as perguntas, que não 
foram poucas. Realmente tive muitas dúvidas ao longo da tradução. 
Expliquei a dificuldade em encontrar o vocabulário para coisas ine-
xistentes no Brasil, como certos frutos, árvores, animais.
Há, por exemplo, diferentes nomenclaturas no romance para bichos 
que rastejam pelas paredes como se fossem lagartixas. Não são lagarti-
xas, são espécies similares, cada uma com um nome diferente. Impor-
tantes também eram as vendedoras na rua com tabuleiros de frutas, 
quase todas começando pela palavra “pomme” – nada a ver com maçã, 
é claro. Foi um grande aprendizado. 
Depois de duas ou três visitas ao brechó, ela me convidou para ir à sua 
casa. Na época, há mais de 35 anos, a cidade tinha um centro variado, 
um bairro residencial não muito longe do centro, ao qual se seguia 
uma área mais afastada que parecia uma floresta. Com poucas casas. 
Era lá que ela morava, em Goyave, perto dos pais. Casa muito bonita, 
bem planejada, toda branca, no meio daquele verde exuberante.
Era de um bom gosto extraordinário. Ela estava sozinha. O marido 
e os dois filhos adolescentes estavam em Paris. André Schwarz-Bart5 
5 Estela conta que Simone Schwarz-Bart descreveu como foi o encontro dela com o 
futuro marido: ela chegou a Paris muito jovem e, ao sair de uma estação do metrô, 
não sabia que direção tomar para chegar a seu destino. Pediu informação justamente 
para ele. Além de responder, ele não a largou nunca mais. Explicou o caminho e 
resolveu acompanhá-la. Pouco tempo depois, casaram-se. Ficou fascinado por ela. E 
é fácil entender, porque ela é uma mulher fascinante, intuitiva.
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ia muito à Europa, ela ia bem menos, embora tivessem domicílio na 
França. 
Depois de alguns dias, já nem falávamos da tradução. Fui à casa dela 
algumas vezes. Começou a me ensinar o que era o Caribe e a Guada-
lupe. Levou-me a um almoço de domingo em casa de uma destacada 
família (que ela, apesar de ser sempre convidada, não costumava fre-
quentar) para que eu visse de perto o jeitão da elite local. Foi uma 
lição sociopolítico-cultural, e de vida, das mais importantes que já 
tive. Conhecer a Simone foi mesmo um presente.
Do Brasil, tivemos muitos contatos por telefone porque eu gosto de 
falar com ela. Depois nos encontramos em Paris, na década de 1990. 
Faço o possível para vê-la quando estou em Paris. Em 2011 nos encon-
tramos no Les Deux Magots. André Schwarz-Bart já tinha falecido.
18. Você explicou em uma entrevista que, “na obra, ela cita, por 
exemplo, uma árvore que não existe no Brasil. Uma espécie similar 
é o jequitibá. Em comum acordo com Simone, batizou dessa forma 
na edição brasileira” (apud Melo, 2009, s/p). Qual é a importância 
desse comum acordo: um procedimento de trabalho seu, uma exi-
gência da editora, uma solicitação da autora?
Nem sempre dá para discutir dúvidas da tradução com o autor. Mas, se 
houver alguma possibilidade, é o ideal. A árvore “courbaril” não existe 
no Brasil. Os antilhanos, por sua vez, não têm o jequitibá. Querendo 
fazer o máximo para acertar, conversei com ela sobre isso. Sempre 
procuro ficar o mais próximo possível do texto original.
19. Como traduzir as especificidades da fauna e da flora? 
Eu me lembro de ter ido ao Jardim Botânico do Rio e consultado a 
equipe muito competente do setor de pesquisa. Fiz isso não apenas 
para o livro da Simone. Em outros momentos de dúvida sobre o voca-
bulário de botânica, sempre fui lá muito bem atendida. 
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Consulto dicionários, obras de referência, mas acabo recorrendo aos 
amigos – médicos, psicólogos, psiquiatras e outros. Ligo para eles, 
peço socorro e eles não falham. 
20. Para além da nomenclatura específica da fauna e da flora, quais 
os maiores desafios na tradução desse romance?
Tinha em mente todo o tempo que o romance era maravilhoso e que 
eu não podia estragá-lo, não podia arranhar aquela beleza. Em toda 
tradução, o importante é reler e sentir se o tom e a harmonia remetem 
ao original, se o texto flui. Fico muito atenta à musicalidade. É isso. 
Não existe uma maneira de validar a tradução, descobrir se aqui ou 
ali está o melhor possível. Claro que existem o certo e o errado, mas, 
quase sempre, o mais difícil é ser sensível às nuanças. 
21. Como você interpreta o desafio da tradução da oralidade na 
obra?
Guardar a fidelidade ao que está sendo dito. Dizer da maneira como 
lhe parece – e aí entra a responsabilidade do tradutor – a mais próxima 
daquela que as pessoas entendem. As pessoas que você conhece, o seu 
meio. A prova seria fazer uma leitura em voz alta de determinados 
trechos. E, ao sentir que algo está emperrando a fluidez, apagar, mudar. 
É preciso buscar o tom natural.
22. Alguns críticos, como Mariella Aïta, reconhecem que Schwarz-
-Bart escreve na língua franco-crioula, língua marcada por mesti-
çagens linguísticas que se reconhecem, por exemplo, nos temas, na 
entonação e na sintaxe utilizados. Você reconhece essa língua? Como 
é possível para a arte da tradução espelhar a riqueza de línguas em 
contato no âmbito do texto? Como explicitar a presença do crioulo 
no discurso em francês? 
Não reconheci essa língua. Percebi que era um francês fora do Hexá-
gono que aparecia nas especificidades do vocabulário e no tom da 
obra. Claramente não era um francês da França. Mas o franco-crioulo 
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não apresentou problemas para a tradução, não foi empecilho. Não 
senti necessidade de consultar um dicionário de crioulo ou alguém 
nesse sentido. Além do vocabulário específico e pontual das realidades 
que não existem em português, não me lembro de outras dificuldades 
que merecessem atenção especial.
23. Insistindo ainda nesse tema, Mariella Aïta afirma que “para 
Simone Schwarz-Bart chegar a um resultado significa aprender a 
passar, nesse processo de retranscrição, por diversas camadas lin-
guísticas: a camada crioula, a camada francesa, a camada crioulo-
-francesa e, em seguida, o produto, o novo termo, a nova língua” 
(2010, p. 23).
Como a tradução vislumbra essas camadas linguísticas?
Eu me declaro incapaz de responder a isso e de entrar nessa seara. 
A teoria sobre um texto é bem diferente do processo de tradução do 
texto. 
24. Antoine Berman afirma que escritores francófonos como Édou-
ard Glissant e Simone Schwarz-Bart encarnam o trabalho ambiva-
lente essencial à tradução de “para forçar sua língua a incorporar-
-se de estranheza, forçar a outra língua a transitar na sua língua 
materna” (2011, p. 18). Para Berman, eles imprimem sua “estra-
nheza” na língua francesa ao mesmo tempo que tendem a empregar 
uma língua mais “pura” que a da França. Como você avalia essa 
dicotomia? Esses escritores seriam tradutores?
Não sei se podemos chamar esses autores de tradutores. O impor-
tante é que eles tenham noção do movimento que fazem. Como eles 
resolvem isso no texto que escrevem, vai depender da habilidade de 
cada um. Podemos comparar o trabalho desses escritores à atividade 
de tradução por causa da ambivalência de, ao mesmo tempo, estar 
próximo do original e ter de marcar as diferenças da língua para a 
qual se traduz.  
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25. Além de você, Helena da Rosa Cortes de Lacerda e Roberto Cor-
tes de Lacerda são autores do Dicionário de provérbios: francês, 
português, inglês, publicado em 2004. A crítica Kathleen Gyssels 
(1996, 1997) estuda o uso de provérbios na obra de Simone Schwarz-
-Bart, em geral, e no romance Pluie et vent sur Télumée Miracle, 
em particular. A oralitura está amplamente representada em obras 
caribenhas. Como traduzir os provérbios? Que lembranças você 
tem sobre os provérbios no romance em questão?
Não se traduz provérbio de jeito nenhum. Quando traduzi esse 
romance, ainda não tinha feito nenhum trabalho sobre provérbios. 
Não tenho lembrança de ter feito pesquisas sobre os provérbios 
existentes, busquei simplesmente uma correspondência de sentido. 
Hoje, decerto, eu procederia de modo diferente se tivesse de traduzir 
o romance. Esse dicionário foi um longo trabalho que nasceu da ini-
ciativa de Roberto e Helena. Ela fez a parte do inglês, ele e eu fizemos 
a parte do francês.
26. O livro apresenta algumas canções. Como seu processo de tra-
dução leva em conta o ritmo musical de Schwarz-Bart? 
Minha preocupação é chegar o mais perto possível do original. Não 
observo métrica, tento guardar apenas o ritmo.
(Nesse momento, Estela coteja a primeira música do romance tanto na 
edição original quanto na tradução. Diz não se lembrar das músicas 
e quer conferir se traduziu de maneira satisfatória para si mesma). 
Que medo. E se estiver mal traduzido? E se houver uma incongruên-
cia? [...] Esta musiquinha é muito fácil.
A música foi traduzida como “preciso de um marido pescador/ para 
me pescar uns dourados/ não sei se vocês sabem/ preciso de um marido 
pescador/ Ó remo da frente, ele me dá prazer/ ó remo de trás, ele me 
faz morrer” (1986, p. 15). No romance original, a música é “J’ai besoin 
d’un mari pêcheur/ pour me pêcher des daurades/ je ne sais pas si vous 
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le savez/ j’ai besoin d’un mari pêcheur/ O rame devant il me fait plaisir/ 
o rame derrière il me fait mourir”  (1995, p. 18).
Acho razoável a tradução. Olhe, até sob tortura, eu teria dito a mesma 
coisa...
27. A canadense Monique Bouchard optou pela existência de um 
glossário ao fim de um estudo sobre a obra Pluie et vent sur Télu-
mée Miracle. Na sua tradução, não há glossário, tampouco nota 
explicativa do tradutor. Por que você optou por não utilizar esses 
paratextos? Quando eles lhe parecem fundamentais? Quando são 
dispensáveis?
Nunca foi cogitada a existência de um glossário nem de notas expli-
cativas do tradutor. A editora não se manifestou a respeito. Esse foi 
um dos primeiros livros que traduzi e não pensei nessa possibilidade. 
Entretanto, no livro Adriana em todos os meus sonhos, de Depestre, 
publicado em 1996, apresentei um glossário, com oito laudas, de ter-
mos haitianos em língua crioula. No livro Apresentação de trabalhos 
monográficos de conclusão de curso, publicado na UFF, utilizei, à p. 83, 
uma folha desse glossário como modelo. No caso de Simone Schwarz-
-Bart, a editora não pediu nem eu pensei nisso. Hoje, eu possivelmente 
faria muitas coisas de outro modo. 
É preciso atentar para o fato de notas explicativas e glossário provo-
carem interrupções no fluxo da leitura e poderem tornar-se infernais 
para o leitor, principalmente quando se trata de um romance. Não 
gosto muito, acredito que é melhor não abusar do paratexto. 
28. Por quanto tempo se prolongou o processo de tradução?
Quatro meses.
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29. Você tem conhecimento da recepção de Simone Schwarz-Bart à 
tradução brasileira desse romance?
Como de praxe, ela recebeu o livro pela editora. Não me lembro, 
infelizmente, de nenhum comentário ou reação dela sobre a tradução. 
Estive com ela em Paris depois da publicação, mas não me lembro de 
termos falado sobre isso. 
Na época do lançamento de A ilha da chuva e do vento, a editora orga-
nizou a vinda de Simone ao Brasil para a apresentação e divulgação do 
livro. Ela viria com o marido, mas, no aeroporto, na hora do embarque, 
ele declinou da viagem e convenceu Simone a não vir. Quando o voo 
chegou ao Rio, havia jornalistas no desembarque à espera do casal. 
Foi um grande desapontamento. Estava tudo organizado, muita gente 
querendo conhecê-la, e ela não veio. Nunca veio ao Brasil.
30. Com relação à tradução do título, por que você optou por A ilha 
da chuva e do vento?
Foi uma escolha da editora, eu não interferi em nada. Márcio Sousa e a 
editora Maria José Silveira quiseram esse título. Pode parecer um título 
solto, muito aberto, mas ao mesmo tempo retoma a chuva e o vento 
do título original. Achei uma boa solução. Não dava para traduzir em 
português o nome da personagem. Não existe Telumea. E deixar aquele 
nome francês num livro brasileiro também não parecia boa opção. 
Às vezes, o tradutor sugere dois, três ou até mais títulos para que a 
editora opte pelo que lhe pareça mais adequado ao público brasileiro. 
Não foi o caso. O título já estava definido quando iniciei a tradução. 
31. Você tem vontade de traduzir outras obras de Simone Schwarz-Bart?
Tive muita vontade, mas não foi possível, não surgiu nenhum con-
vite. Quando voltei da Guadalupe, fui procurada por um diretor da 
Rede Globo em busca de peças de teatro em língua francesa. Sugeri 
a peça Ton beau capitaine, que tive a oportunidade de ver encenada 
em Paris ao lado da própria Simone Schwarz-Bart anos depois. Ela 
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me convidou para a estreia da peça. Fazia tempo que não nos víamos. 
Foi na década de 1990. Eu trouxe o texto para o Brasil e me propus a 
traduzi-lo. Mas a Globo mudou o projeto e não houve tradução nem 
adaptação da peça de teatro. Fiquei com muita pena porque a peça 
é excelente. Além disso, ela merecia ter aqui outras obras traduzidas 
além de A ilha da chuva e do vento e de Joãozinho no Além. 
32. Sua tradução completou, em 2016, trinta anos de publicação. 
Você já releu a tradução? Que balanço você faz da sua tradução? 
Esses trinta anos te levam a reavaliar algum aspecto da tradução?
Reli a tradução de A ilha da chuva e do vento pela primeira vez depois 
dessa entrevista. Com certa apreensão, porque não sabia como eu dava 
conta de traduzir naquela época. Mas com a certeza de ter compreen-
dido bem o original. Para as dúvidas sobre o vocabulário específico, 
havia consultado a própria autora, vários especialistas em botânica etc.
Da releitura feita agora, achei o seguinte:
– algumas mudanças quanto ao nosso atual Vocabulário Ortográfico;
– pontuação desnecessária (vírgulas em demasia, por exemplo);
– poucas palavras que eu teria preferido hoje;
– alguns pequenos enganos “de datilografia” (como se dizia na época, 
porque o texto foi mesmo datilografado);
– correções mesmo, faria cinco ou seis. Mas nenhuma muito grave.
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8.
Joãozinho no Além:  
notas sobre uma narrativa 
fantástica
A cena inicial do romance Joãozinho no Além, de 1979, reitera 
um procedimento estilístico das narrativas de Schwarz-Bart: parágra-
fos iniciais de enorme fôlego, pungentes, que conseguem, ao mesmo 
tempo, apresentar e resumir as intrigas que serão desenvolvidas ao 
longo do livro. No que tange às temáticas contempladas, renova-se, 
nessa obra, a relação com o espaço, os sentimentos de insularidade 
e de invisibilidade e a relação com a Guadalupe. Descrever o arqui-
pélago e buscar suas relações com o continente africano se tornam 
caminhos para a tomada de consciência do mosaico identitário cari-
benho e da alteridade que permeiam o continente americano. Como 
salienta Simone Schwarz-Bart (apud Spear, 2013) acerca da origem 
do romance, “Ti Jean nasceu de um conto crioulo, que começou a 
magnetizar algumas experiências: minha relação com Guadalupe, 
África, Europa”.
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Eis a abertura do livro primeiro, aquele “onde se vê a história do 
mundo até o nascimento de Joãozinho Horizonte, seguida aos primei-
ros passos do herói na vida” (Schwarz-Bart, 1988, p. 7):
A ilha em que se passa esta história não é muito conhecida. Ela 
flutua no golfo do México à deriva, de certa forma, e só alguns 
mapas-múndi muito precisos a registram. Se você pegar um globo 
terrestre, será inútil olhar, sonhar, examinar, cansar a pupila de 
seus olhos, pois dificilmente a encontrará sem a ajuda de uma 
lupa. Ela surgiu recentemente no mar, há apenas um ou dois 
milhões de anos. E corre o boato de que ela pode desaparecer 
como apareceu, afundar sem pedir socorro, de repente, arras-
tando consigo suas montanhas e seu pequeno vulcão de enxofre, 
suas verdes colinas nas quais se dependuram cabanas remenda-
das, como suspensas no ar e seus milhões de rios tão extraordiná-
rios e ensolarados que os primeiros habitantes a batizaram assim: 
a ilha-das-belas-águas (Schwarz-Bart, 1988, p. 9).
Segundo romance escrito individualmente por Simone Schwarz-
-Bart, Joãozinho no Além se consagra inegavelmente como aquele que 
mais flerta com a estética do real maravilhoso e do sobrenatural. A 
narrativa apresenta diversos contos africanos e antilhanos que contri-
buem para a cartografia das peripécias do herói. Eurídice Figueiredo 
reconhece que Simone foi uma autora “que utilizou uma das figuras 
mais populares do folclore crioulo como protagonista de um romance” 
(1998, p. 133). A pesquisadora aproxima o personagem Joãozinho 
do brasileiro Pedro Malasartes, “um malandro que cria estratagemas 
audazes como forma de sobrevivência em condições adversas, numa 
sociedade extremamente estratificada, em que os pobres não têm vez 
nem voz” (1998, p. 134). No romance, composto por nove capítulos de 
dimensões incongruentes, numerados de Livro Primeiro até o Livro 
Nono, Joãozinho se deixa tragar por uma Besta gigante que, por haver 
engolido o sol, tinha condenado os guadalupenses à penúria. 
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Na barriga do gigante, o menino vagueia entre o mundo dos vivos 
e o dos mortos, revisita o que acredita ser a África dos ancestrais e 
passa por muitas provas para, enfim, conseguir retornar à terra natal. 
A palavra Guadalupe aparece dezenas e dezenas de vezes no romance, 
consagrando-se como espaço afetivo para onde se faz imperativo 
regressar. Graças às agruras do pequeno herói, Schwarz-Bart se dedica 
a “inscrever o antilhano no seu espaço sociocultural” (Said, 2007, p. 
14), reiterando que “o tráfico e a história da escravidão operaram um 
corte que torna a origem africana ilusória, errônea e alienante” (Said, 
2007, p. 14). Compondo uma “epopeia que incansavelmente busca 
reconstituir a origem” (Malu-Meert, 1985, p. 15), a autora denuncia 
a escravização dos negros ainda na África e faz seu herói confrontar 
o discurso mítico sobre a África, discurso bradado reiteradamente 
pelo avô, às peripécias vivenciadas nesse continente pelo guadalu-
pense viajante. 
Suzanne Crosta, em sua análise do romance (1999), identifica que 
os motivos do caçador, da Besta e das batalhas a serem travadas 
reforçam o principal problema da busca pela identidade. Para se 
conhecer, Ti Jean não deve apenas olhar no espelho, mas tam-
bém ver o olhar que os outros lançam para ele. A luta contra a 
escravidão, contra o fatalismo, contra o racismo encontra suas 
expressões no motivo da Besta, nas histórias e alusões aos Devo-
radores, no jogo do olhar. Esses elos entre o universo sonhado 
e o universo real nos lembram os fundamentos da produção 
textual de imagens de si mesmo e do outro.
As aventuras de Joãozinho entre os continentes africano, europeu e 
americano se inspiram na realidade da escritora, que estudou nos três 
continentes, mais precisamente nas cidades de Dakar, Paris e Pointe-
-à-Pitre, e que transformou as riquezas e aventuras de seu percurso 
pessoal em inspiração para o percurso fantástico de seu herói. Transitar 
nos mais diversos espaços se torna a promessa romanesca de compre-
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ender sua própria dimensão, nomear suas limitações e descortinar seus 
aprendizados ao longo de suas andanças. 
Em um diálogo com seu avô, o feiticeiro Wademba, ainda na 
infância, Joãozinho aprende sobre os heróis anônimos que povoam 
o espaço insular:
Foi assim, foi assim que se foi o amigo Obê, há muito, muito 
tempo... Há mais de uma vida de homem, mais de duas e de três, 
pois dez gerações se passaram desde que fui trazido, criança, 
para esta ilha à deriva. Vi muitos sóis nascerem, e há muitos 
outros negros dos quais gostaria de lhe falar: Ako, Mindumu, 
N’Décondé, Djuka o Grande, com o qual cheguei no navio, e 
outros, muitos outros... Mas se você voltar nessas paragens, 
debruce-se na grama e respire seu odor, pois são os cabelos dos 
heróis que dormem sob a terra... (Schwarz-Bart, 1988, p. 63). 
Promovendo uma revisão da história oficial tal como descrita nas 
crônicas dos colonizadores, Schwarz-Bart leva a termo a premissa de 
que o romancista deve “suprir as falhas existentes nas histórias das 
colonizações” (Damato, 1995, p. 190). Com uma escrita engajada, 
fortemente ancorada nos costumes caribenhos, Simone entrelaça épo-
cas, costumes, músicas, histórias, para compor romances plurais que 
refletem as riquezas, as tradições e as vicissitudes da antilhanidade. 
Neles, os heróis esquecidos passam a ser deliberadamente nomea-
dos para poderem, enfim, ocupar o lugar que lhes cabe no panteão 
caribenho. Tudo se passa como se a autora tomasse as rédeas de sua 
história, valorizando o protagonismo dos oprimidos que foram cei-
fados da historiografia canônica. Trata-se de uma subjetivação capaz 
de restituir a dignidade por séculos usurpada e obliterada. 
A conversa do herói com a rainha do Reino dos Mortos, no sexto 
livro da narrativa, coloca em cena dado complexo de inferioridade 
dos guadalupenses que a dimensão romanesca busca sobrepor: 
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–– Quem é você e qual é o seu nome, ó saltador de planícies? 
–– Meu nome é Joãozinho e sou simplesmente um homem sob 
as nuvens, um homem qualquer.
–– Seu país?
–– Chamavam-no Guadalupe – disse o exilado.
–– Infelizmente...
–– Rainha, rainha, não se desculpe – disse Joãozinho num riso 
breve –, meu país é tão pequeno que ninguém o conhece, e 
minha nação tão fraca que ela mal acreditava em sua própria 
existência... (Schwarz-Bart, 1988, p. 226) 
Em outra passagem, a Guadalupe também se faz presente:
[...] Eternidades passaram-se na vã procura de um caminho, de 
uma trilha, de um sinal qualquer de via subterrânea que levasse à 
Guadalupe. Nenhum morto jamais ouvira falar desse grão, dessa 
poeira de país, e, se conheciam a existência de um oceano, em 
algum lugar, nenhum foi capaz de designar-lhe a direção precisa 
com o dedo (Schwarz-Bart, 1988, p. 213).
A busca pela Guadalupe natal se confunde com a descoberta das 
dimensões de sua identidade. O ato de procurar a Guadalupe configura 
um dispositivo romanesco de busca de si mesmo, de autocompreensão 
nas divagações da errância. Deslocado, desprovido de muitas manei-
ras de defender-se, desiludido com o retorno ao espaço ancestral, o 
pequeno herói compreende a imensidão do seu grão de terra e passa a 
reivindicar a grandeza dessa terra desconhecida que quase não figura 
nos mapas. A experiência do exílio torna possível o reconhecimento do 
lar perdido, permite a exaltação da beleza de sua pequenez, da beleza 
de seu sol único, de suas planícies povoadas por gente comum. Como 
salienta Gabrielle Said (2007, p. 110), “o real, a história e o imaginário 
antilhanos constituem uma fonte particularmente rica que é possível e 
necessária de explorar, como ilustra a produção antilhana desde os anos 
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sessenta”. Por certo, “esta dimensão mágica da narrativa está intima-
mente ligada à sua função simbólica. O espaço que se abre no interior 
da Besta permite ao herói revisitar a cartografia guadalupense sobre 
o modo alegórico e se situar no mundo” (Said, 2007, p. 110). Partir, 
aqui, é criar laços com a ilha, reivindicá-la, exaltá-la, confundi-la com 
si mesmo. A experiência de partir remete, como alude Saramago (2008, 
p. 40-41) na premissa “é necessário sair da ilha para ver a ilha, que não 
nos vemos se não nos saímos de nós”, ao imperativo de sairmos de nós 
para melhor nos olharmos. Eis a epopeia tal como foi vivenciada pelo 
pequeno protagonista: de sua pequenez, que metonimiza geografica-
mente a ilha natal, impulsiona-se a força motora para inventariar a si 
mesmo e a ilha de origem.
Inscrita nessa perspectiva, o legado literário de Simone Schwarz-
-Bart “ultrapassa o exotismo [...] e consegue, com uma sensibilidade 
poética e uma simplicidade rara, traduzir a esperança do povo guada-
lupense em busca de uma identidade profunda” (Malu-Meert, 1985, 
p. 9), uma vez que “a ilha é no mar/ no vento/ no barco/ no pássaro/ 
no arquipélago/ na terra/ mas também, nela/ a ilha é ela mesma” 
(Camelo, 2015, p. 54). A ilha é ela mesma, eis a conclusão a que chega 
o herói viajante quando constata que suas viagens e peregrinações 
fantásticas o aproximam da grandeza existente na exiguidade física 
do arquipélago antilhano. Joãozinho precisou viajar numa espécie 
de máquina do tempo encantada para descortinar sua identidade e 
compreender a realidade crioula em todas as suas dimensões. A versão 
estado-unidense do romance, intitulada Entre dois mundos, evidencia 
as heranças africanas e antilhanas como duas pontas em eterno diálogo 
na formação identitária do personagem. Por certo, em sua jornada, 
saiu de si, como defende Saramago, para se olhar com novos olhares 
e poder compreender melhor sua identidade e a de sua terra natal. 
Epopeia antilhana, o romance foi publicado em 1979, mas seu 
processo de escrita, de mais de dez anos, iniciou-se antes da publicação 
de A ilha da chuva e do vento, em 1972. A tradução para o português, 
feita por Eurídice Figueiredo, foi publicada em 1988.  
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Prelúdio à entrevista com 
Eurídice Figueiredo
Santa Teresa, Rio de Janeiro, 16 de agosto 2017, quinta-feira. 
Flash-back. 27 de julho de 2017. Eurídice responde a meu convite 
para a conversa sobre a tradução, por e-mail: “Sinto decepcionar você, 
mas não tenho muito o que dizer sobre essa tradução que fiz há tanto 
tempo. Me lembro vagamente de algumas dificuldades, mas isso acaba 
em cinco minutos. A menos que você consiga tirar água da pedra.” 
Insisto. Eurídice marca um encontro em Santa Teresa, onde mora. 
Nem menciono o fato de ter medo de dirigir em Santa Teresa, ainda 
mais em dia chuvoso e de luminosidade reduzida. Minimizo o des-
conhecimento dos largos e de como dirigir no bairro. Estaciono em 
frente à escola Machado de Assis e saio do carro para tentar calcular 
se há espaço suficiente entre o carro e os trilhos do trem, mesmo sem 
saber se o bondinho passa efetivamente naquele trecho. Seguimos em 
busca de um café agradável para conversarmos. Café fechado. Paramos 
numa padaria e tomamos café e suco de laranja. Decidimos voltar 
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para o apartamento de Eurídice e nos instalamos no escritório. Pela 
janela, vejo o carro e a escola Machado de Assis. Ainda não descobri 
se por ali passa o bondinho. De toda forma, tudo bem com o carro. 
Para voltar para Niterói, tenho que descer por onde? 
Eurídice tinha sido minha professora do Mestrado em Literaturas 
Francófonas na Universidade Federal Fluminense em duas disciplinas 
em 2000. Poder bisbilhotar sua biblioteca não deixava de ser inu-
sitado. Quando fui sua aluna, não fiz cursos dedicados à literatura 
antilhana nem soube, à época, de sua tradução do romance de Simone 
Schwarz-Bart. O meu reencontro com ela quase vinte anos depois de 
ter sido sua aluna se imbricava a outro encontro, o da tradutora com 
a obra traduzida. Transformar os cinco minutos anunciados em uma 
conversa. Tentar suprir as lacunas da memória, como sugere Paul 
Ricœur, para transformá-la em um discurso que se articula em torno 
de lembrar, esquecer, associar. 
No caminho de volta para Niterói ouço na rádio que o Flamengo 
fez empate sem gols com o Botafogo pela Copa do Brasil. 
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10.
Entrevista com Eurídice 
Figueiredo
1. A tradução do romance guadalupense Ti Jean foi publicada no 
ano de conclusão de seu doutorado em Letras Neolatinas na UFRJ, 
em 1988. Nessa época, você já atuava como professora da UFF há 
seis anos. Como o projeto de tradução da obra Ti Jean se entrecruza 
em seu percurso universitário? Você já conhecia a obra? A tradução 
foi uma iniciativa pessoal? O romance integrava suas pesquisas?
Fui convidada para uma reunião na Francisco Alves, a editora que 
publicou a tradução, pela professora Lilian Pestre de Almeida, minha 
orientadora no mestrado e quem me indicou à editora para tradu-
zir a obra. A conversa foi com Eliane Zagury, uma das responsáveis 
pelo setor de tradução da Francisco Alves na época. Imagino que 
a iniciativa para a tradução tenha sido da Eliane Zagury. Comecei 
a tradução durante o doutorado... Na verdade, eu não sei te dizer 
quando comecei nem quando terminei. Eu fiz a tradução, entreguei 
e passou um tempo enorme; eu não tive nenhuma notícia, nada. Não 
tive nenhuma participação no processo de edição e de editoração do 
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livro nem no de revisão. Eu entreguei, eles me pagaram o que tinham 
que me pagar, não me lembro quanto, e, de repente, um dia, eu vi o 
livro na livraria. Quer dizer, esse título, por exemplo, Joãozinho no 
Além, eu não tenho nada a ver com isso. Eu sempre detestei esse nome 
e até me envergonho desse título. Quando foi conversado com a Eliane 
Zagury, ela achou que não se devia conservar o nome do personagem 
Ti Jean. Quando eu traduzi o texto, ele virou Joãozinho. Mas este “no 
além” foi invenção da editora. Foram eles que decidiram. 
A obra Ti Jean não fazia parte do meu projeto de doutorado1. Foi 
publicada ao término do meu doutorado por coincidência. Na ver-
dade, eu devo ter entregado a tradução lá para 1985 ou 1986. Demorou 
muito para sair. Eu tinha lido o romance porque foi o período em 
que comecei a me interessar pela literatura antilhana. Concluí, em 
1979, um mestrado sobre Césaire2. No início dos anos 1980, eu estava 
lendo literatura antilhana. Então, eu tinha lido os livros de Simone 
Schwarz-Bart e, por isso, que a Lilian achou que eu seria capaz de 
traduzir o romance. 
2. Quais os caminhos que levam uma professora universitária e 
pesquisadora a se tornar tradutora? Sair da zona de conforto? Olhar 
a obra literária sob outras perspectivas? Tornar a obra conhecida 
para leitores não francófonos? 
Na verdade, não foi nada premeditado. Me convidaram para isso e 
aceitei. Eu voltei para o Brasil em 1973, depois de ter passado dois 
anos na França e um na Inglaterra, cheguei ao Rio de Janeiro em 1974. 
Nos anos 1970 e 1980, trabalhei como intérprete em muitas ocasiões. 
1 Sob orientação de Maria do Carmo Pandolfo, Eurídice obteve, em 1988, o título de 
doutora em Letras Neolatinas na UFRJ, com a tese intitulada Jeanne Hyvrard: escritura 
como busca de identidade, desenvolvida entre 1982 e 1988. 
2 Sob a orientação da professora Lilian Pestre de Almeida, Eurídice obteve, em 1979, o 
título de mestre em língua e literatura francesa na UFRJ, com a dissertação intitulada 
Do negro à negritude: significado do teatro histórico de Aimé Césaire, desenvolvida entre 
1975 e 1979.
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Chegava um francês ao Rio, e me chamavam para traduzir. Traduzi 
Ionesco, Francis Bebey (poeta e cantor de Camarões, convidado pela 
professora Lilian), Sarah Kofman (que ministrou um curso na Univer-
sidade Federal Fluminense), assim como palestras feitas por Édouard 
Glissant na UFF e na UERJ. 
Eu não me considero tradutora. Traduzi na época do doutorado alguns 
artigos do Lévi-Strauss, que foram publicados em livro organizado pela 
minha orientadora de doutorado Maria do Carmo Pandolfo. Traduzi 
dois ou três artigos3 do livro Antropologia Estrutural II e este romance. 
Nada mais. Não me considero de modo algum tradutora, não gosto 
especialmente de ser tradutora e nem de ser intérprete. Deixei de ser 
intérprete nos anos 1990 porque não é uma atividade que me deixe 
muito confortável, embora ocasionalmente possa traduzir alguém em 
um evento, numa mesa redonda. Traduzir em cabine, por exemplo, 
parei há muitos anos. Não é uma atividade que eu queira fazer. 
3. Por quanto tempo se prolongou o processo de tradução?
Não me lembro bem, mas diria que foi um ano. Eu tinha um prazo e 
eu cumpri o prazo. 
4. Durante o processo de tradução, você teve a curiosidade ou o 
método de trabalho de consultar uma tradução anterior de Ti Jean 
em outro idioma? Em 1986, Estela dos Santos Abreu traduziu Pluie 
et vent sur Télumée Miracle. Ler a primeira tradução de Simone 
Schwarz-Bart para o português foi uma espécie de percurso para a 
sua tradução de Ti Jean? 
Quando eu concluí minha tradução, a tradução da Estela ainda não 
tinha sido publicada. Não tive nenhum contato com nenhuma outra 
3 Eurídice Figueiredo traduziu os artigos “O sexo dos astros”, “Os cogumelos na cultura” 
e “Relações de simetria entre ritos e mitos de povos vizinhos”, da obra Anthropologie 
Structurale Deux (1973), de Claude Lévi-Strauss, sob a supervisão de tradução e a 
coordenação de Maria do Carmo Pandolfo. A tradução brasileira da obra se intitula 
Antropologia Estrutural II e foi publicada pela editora Tempo Brasileiro em 1976.
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obra da escritora. Eu me lembro da publicação de A ilha da chuva e 
do vento, mas não tive acesso a ela durante o percurso de tradução. 
Também não tive acesso a Simone Schwarz-Bart. 
5. Como sua condição de professora e de pesquisadora da litera-
tura antilhana repercutiu na tradução? Em outras palavras, como 
seu interesse pela literatura antilhana condicionou o processo de 
tradução? 
Não saberia dizer porque na época eu tinha pouca experiência de 
leitura. Estava lendo Patrick Chamoiseau, Edouard Glissant, Simone 
Schwarz-Bart. Gosto muito do Pluie et vent sur Télumée Miracle. Você 
tem certa percepção de um ambiente, da presença do folclore, da ora-
lidade e de mitos. É inegável que isto auxilia na compreensão da obra, 
mas eu era uma jovem pesquisadora naquele momento.
6. O que podemos depreender do fato de Ti Jean ter sido sua única 
tradução romanesca? Como você vivenciou esse processo? Como 
foi a recepção da tradução?
Eu realmente não me considero tradutora. Fiquei um pouco decep-
cionada com a demora para a publicação e por terem optado por este 
título que achei horrível. Eu mesma fico insatisfeita. Na época era 
muito mais difícil traduzir do que agora porque, com a internet, com 
as ferramentas de busca, você consegue descobrir mais facilmente 
determinados elementos, como o vocabulário da fauna e da flora. Eu 
me lembro da dificuldade em traduzir, por exemplo, a fruta prune de 
cythère. Prune, como todos sabemos, é ameixa. Cythère me evocava 
o quadro O embarque pour Cythère, de Watteau, de 1718. Mas uma 
coisa não se encaixava na outra. Eis que descubro se tratar da fruta 
cajá-manga. Foi uma descoberta difícil. Jamais teria pensado nisso 
num primeiro momento.
Na época, você não tinha como saber, por exemplo, a tradução de uma 
planta específica. Você tinha a descrição em um dicionário francês, 
quando você encontrava, porque muitas vezes você não encontrava. 
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Era um sufoco porque você não tinha como descobrir que árvore era 
aquela, que fruta era aquela e que peixe era aquele. Eu me senti muito 
mais frustrada do que realizada ou feliz no processo de tradução. 
Com relação à recepção, houve uma resenha publicada no Jornal do 
Brasil em que o resenhista me criticou porque eu traduzi “lapider” 
por “lapidar”, enquanto poderia ter traduzido por “apedrejar”, uma 
palavra muito mais corrente na língua portuguesa. Eu me lembro deste 
pequeno detalhe que evidentemente me deixou ainda mais irritada 
com tudo. Depois eu reli a tradução e observei que o livro tem vários 
pequenos erros de impressão, várias gralhas, além dos defeitos even-
tuais da minha própria tradução. 
7. Você tem lembrança da repercussão da tradução em termos de 
vendagem de exemplares?
Não tenho.
8. Como você analisa o interesse por traduções de obras de Simone 
Schwarz-Bart na década de 1980 no Brasil? 
A sensação é a de que houve pouco impacto, tanto as obras A ilha 
da chuva e do vento e Joãozinho no Além, de Simone Schwarz-Bart, 
quanto, por exemplo, o romance Le Quatrième siècle, de Édouard 
Glissant, que foi traduzido pela professora Cleone Augusto Rodrigues, 
da Universidade Federal do Rio de Janeiro, como Quarto século em 
1986. A própria Estela traduziu alguns livros do haitiano René Depes-
tre. Depois houve a tradução do Texaco, de Patrick Chamoiseau, pela 
Rosa Freire d’Aguiar em 1993. Mais tarde houve a tradução do escritor 
brasileiro-canadense Sergio Kokis, Le Pavillon des miroirs, traduzido 
como A casa dos espelhos. A minha impressão é que nenhum destes 
romances teve muito impacto.
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9. O escritor canadense Jacques Poulin publicou o romance La 
traduction est une histoire d’amour em 2006. Nesse romance, ele 
revela curiosidades do processo de tradução da tradutora Marine e 
do escritor Waterman, dentre as quais se destaca o fato de a tradutora 
usar as roupas do autor, visitar sua casa e andar por caminhos por 
ele percorridos. Nesse sentido, eu te pergunto: A tradução é uma 
história de amor? 
No meu caso, não. O fato de eu não ter me sentido confortável nem 
satisfeita em torno deste processo, não quer dizer que eu não goste 
do livro. Eu continuei gostando da Simone Schwarz-Bart e desses 
romances. Ela parou de escrever, ficou anos sem escrever nada e eu 
até achei triste porque eu gostava muito dos livros dela, mas eu não 
me identifico com a afirmação de Poulin.
10. Como você definiria a arte da tradução: reescrita?
Eu concordo com a linha de pensamento de Haroldo de Campos 
segundo a qual toda tradução é uma recriação. Não tenho dúvida de 
que o que eu busquei e o que me parece mais importante na tradução 
de romance foi conservar certo ritmo de frase. Isto é o fundamental. 
Nem falo de poesia, porque seria incapaz de traduzir um poema. A 
tradução tem que ser lida num ritmo agradável de frase, a frase precisa 
soar bem. Você deve tentar recriar determinada rítmica da prosa do 
autor, mas você deve recriar porque evidentemente não existe nem 
fidelidade nem traição. A tradução é sempre um processo de recriação. 
11. Você acabou de dizer que seria incapaz de traduzir a poesia. Por 
que, para você, o romance parece um gênero mais acessível? Você 
já imaginou a possibilidade do caminho inverso, de tradução do 
português para o francês?
Do português para o francês não, porque, em princípio, você traduz 
sempre para a sua língua materna. Traduzir para uma língua que não 
é a sua língua materna é sempre um processo mais difícil. Eu faço 
isto para texto meu, texto acadêmico, mas, de preferência, eu não 
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traduzo. Quando eu tenho que fazer um texto em francês, eu faço 
direto em francês, eu acho muito difícil traduzir meu próprio texto 
para o francês. Os textos que publiquei em francês foram escritos em 
francês, com a exceção de um texto recente para o qual paguei uma 
tradução porque não estava querendo traduzir. 
Quando eu falo de poesia, eu falo sobretudo de poesia rimada, com 
métrica. Isto realmente eu sou incapaz de fazer. Agora há romances 
mais difíceis e outros mais fáceis. Quanto mais elaborada a língua/
linguagem do escritor, mais difícil traduzir. É mais difícil traduzir 
Texaco, por exemplo, do que traduzir um romance de linguagem mais 
simples. No caso da Schwarz-Bart, ela não é tão difícil quanto o Cha-
moiseau ou o Glissant, porque usa menos expressões oriundas do 
crioulo. Por outro lado, este romance apresenta dificuldades enormes 
em torno da variedade lexical, principalmente de fauna e flora, como 
eu já falei. E também é uma linguagem muito poética, por isto que eu 
digo que o meu cuidado foi muito menos com a questão puramente 
lexical do que com a rítmica da frase. Se você tem uma frase capenga 
você mata o romance. 
12. Você poderia revelar algumas curiosidades do seu processo de 
tradução? Havia um momento específico do dia, um lugar, um ritual, 
uma mania?
Não. Nada. Eu nunca tive ritual para nada, para escrita, para pesquisa, 
para nada. Eu não sou uma pessoa de ritual. Eu trabalho nos momen-
tos em que eu tenho tempo para trabalhar.
13. Você tem lembrança de organizar sua rotina em momentos para 
a tese de doutorado e outros para a tradução? 
Eu não estava escrevendo a tese quando eu traduzi. A tese eu defendi 
em 1988, e eu só empreendi um ritmo de escrita nos últimos dois 
anos. A tradução foi anterior à tese.
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14. Nesse mesmo romance de Poulin, há a definição de tradução 
como transporte, transporte de língua ou transporte amoroso atra-
vés da citação de Albert Bensoussan presente na epígrafe. Então eu 
te pergunto: para você, a tradução é um transporte? Que tipo de 
transporte?
Mais uma vez, eu não sou especialista nem na prática nem na teoria 
da tradução, mas é claro que há uma espécie de transporte ou de 
mediação. O tradutor exerce este papel de mediador ou de transpor-
tador na medida em que você traz aquela cultura, aquela literatura 
para outro espaço, outra área literária e outra linguística. O escritor 
Salman Rushdie escreve em seu livro Imaginary Homelands que os 
imigrantes como ele são homens traduzidos, porque a etimologia 
da palavra traduzir é atravessar, cruzar. Ao escrever em inglês sobre 
uma cultura asiática, ele provoca essa relação transcultural. Você está 
sempre de alguma maneira viajando, está trazendo uma literatura, 
uma cultura para dentro da sua cultura. 
15. Antoine Berman, na obra L’épreuve de l’étranger, afirma que “a 
essência da tradução é ser uma abertura, diálogo, mestiçagem, des-
centramento” (2011, p. 16). Qual a sua opinião sobre essa afirma-
ção? A tradução encarna o que o autor considera ser “a violência da 
mestiçagem” (2011, p. 16)?
Isto aí é um pouco de literatura do Berman. De qualquer modo, a 
experiência da tradução é sempre uma experiência de hibridismo por-
que você lida com duas línguas e eventualmente você comete alguns 
deslizes. Você está tão familiarizado com determinada palavra na 
língua estrangeira que você tem a impressão de que ela existe na sua 
língua materna. Toda tradução tem algum deslize. Com certeza, eu fiz 
isto também, porque você está nesse entre-lugar das línguas. Durante 
alguns anos falei francês e vivi em francês, como nos dois anos que 
passei na França, e, mesmo depois, durante os onze anos em que 
trabalhei na Aliança Francesa. 
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16. Estela dos Santos Abreu afirmou em entrevista: “Não gosto de 
traduzir autor morto. Com o vivo, eu pergunto, troco ideias. Com 
um morto não posso fazer isso” (apud Melo, 2009, s/p). Qual a sua 
opinião sobre o tema? O trabalho a quatro mãos entre autor e tra-
dutor é essencial para a tradução? O que você apontaria como van-
tagens ou inconvenientes?
Em princípio, eu acho que você não necessita falar com o autor no 
processo de tradução, assim como você não precisa falar com o autor 
para ler ou interpretar um texto dele. É claro que, em textos excessiva-
mente complexos, se o autor participar e colaborar, é maravilhoso. Há 
o caso bastante clássico de Guimarães Rosa com seu tradutor alemão. 
Em casos complexos como o de Rosa, de Joyce e de muitos outros, é 
desejável um trabalho de parceria autor-tradutor ao longo do processo 
de tradução. Mas não necessariamente. O Macunaíma, por exemplo, 
foi traduzido quando Mário de Andrade já havia morrido. Não é pos-
sível pensar nesse escritor vivo sempre, até porque há tantos escritores 
mortos que necessitam ser traduzidos. 
17. Desde o doutorado, a estética da oralidade (preconizada por 
Glissant e Chamoiseau) figura como um tema central de suas refle-
xões. Como você interpreta o desafio da tradução da oralidade em 
Ti Jean? 
Em Simone Schwarz-Bart, esta oralidade é menos acentuada do que 
em Chamoiseau, por exemplo. Ela tem uma linguagem poética, anco-
rada na oralidade, ou seja, trata-se de uma linguagem muito próxima 
à vida antilhana, à vida crioula. A estética da oralidade de Patrick 
Chamoiseau, Raphaël Confiant e Édouard Glissant, principalmente 
nos primeiros romances, se distingue da de Schwarz-Bart porque ela 
usa menos o crioulo. 
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18. Alguns críticos, como Mariella Aïta (2010, 2015), reconhecem 
que Schwarz-Bart escreve na língua franco-crioula, língua marcada 
por mestiçagens linguísticas que se reconhecem, por exemplo, nos 
temas, na entonação e na sintaxe utilizados. Você reconhece esta 
língua? Como é possível para a arte da tradução espelhar a riqueza 
de línguas em contato no âmbito do texto? Como explicitar a pre-
sença do crioulo no discurso em francês?
Para quem não sabe, crioulo já é um problema. Chamoiseau e Glissant, 
muito mais do que Schwarz-Bart, usam alguns processos de tradução 
no meio da frase, vários procedimentos que eles usam para tornar 
legível aquilo que não seria legível para o leitor francês que desco-
nhece o crioulo. O que você nota é certa ruptura do padrão da norma 
francesa. Os franceses são, de certa maneira, mais rígidos do que nós 
que somos estrangeiros e falamos francês como língua estrangeira. 
Quando foi publicado o livro do Chamoiseau, Biblique des derniers 
gestes, uma amiga francesa questionou o fato de a palavra biblique, 
um adjetivo, figurar como substantivo no título da obra. Acredito que 
a gente tenha mais abertura para este tipo de linguagem criativa ou 
mais povoada de neologismos. Aparentemente neologismos, mas, na 
verdade, adaptações do crioulo, crioulismos. O português do Brasil 
é muito aberto também, muito aberto para criações. Há uma flexibi-
lidade na língua portuguesa do Brasil que faz com que a gente aceite 
mais esta flexibilização, digamos, do francês como ele é praticado pelos 
escritores antilhanos que romperam bastante com a língua padrão. 
Quando você traduz, espelhar as línguas em contato é muito difícil. 
Não existe o crioulo no Brasil. É a mesma situação de um romance 
que tem a linguagem dos negros nos Estados Unidos, como você vai 
traduzir para o português? Não existe a correspondência. No romance 
Texaco, que foi traduzido pela Rosa Freire d’Aguiar, uma tradutora 
experiente, que traduz muito, a tradutora acabou reduzindo a lingua-
gem do Chamoiseau a uma língua bastante padronizada do português 
no Brasil. Realmente é muito difícil. O que alguns tradutores fazem, 
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tanto com a literatura brasileira na França quanto na dos antilhanos 
para o Brasil, é deixar algumas palavras na língua original, eventu-
almente com glossário no final ou com alguma explicação de pé de 
página para, de alguma maneira, provocar um impacto no leitor, 
uma espécie de estranhamento que a língua deles provoca no leitor 
francês. De alguma maneira, é preciso causar um estranhamento. 
Se você padronizar o texto, você mata a estilística do autor, esta que 
é a questão.  
19. Insistindo ainda nesse tema, Mariella Aïta afirma que “para 
Simone Schwarz-Bart chegar a um resultado significa aprender a 
passar, nesse processo de retranscrição, por diversas camadas lin-
guísticas: a camada crioula, a camada francesa, a camada crioulo-
-francesa e, em seguida, o produto, o novo termo, a nova língua” 
(2010, p. 23).
Como a tradução vislumbra essas camadas linguísticas?
Primeiramente, isto já é uma elaboração teórica de alguém que estu-
dou a questão, o que eu não fiz. Depois, eu teria que ter uma leitura 
mais recente da Schwarz-Bart para poder pensar neste tema. Eu acho 
que, na prática da tradução, você deve tentar provocar o efeito que o 
original provoca no leitor, ainda que sempre seja diferente: o leitor é 
diferente, de outra área linguística, você está lidando, portanto, com 
leituras diferentes. Na prática, estas camadas não existem, você tem 
um prosa que precisa ser vertida. E você precisa, de alguma maneira, 
se apropriar desta prosa, para poder dizer algo correspondente na 
sua língua. 
20. Antoine Berman afirma que escritores francófonos como Édou-
ard Glissant e Simone Schwarz-Bart encarnam o trabalho ambiva-
lente, essencial à tradução, “para forçar sua língua a incorporar-se de 
estranheza, forçar a outra língua a transitar na sua língua materna” 
(2011, p. 18). Para Berman, eles imprimem sua “estranheza” na lín-
gua francesa ao mesmo tempo que tendem a empregar uma língua 
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mais “pura” que a da França. Como você avalia essa dicotomia? Esses 
escritores seriam tradutores?
Antonine Maillet, que é uma escritora da Acádia, no Canadá, ganhou 
o prêmio Goncourt com Pélagie-la-Charrette. Quando ela foi entre-
vistada por Bernard Pivot, ela disse que os franceses esqueceram 
muitas palavras usadas por Rabelais e que ela usava muitas palavras 
que estavam em Rabelais. Palavras da língua francesa. Considero 
que Antonine Maillet entraria neste mesmo circuito de escritores 
que vão beber um pouco nessas fontes muito antigas do francês. É 
preciso levar em consideração que o francês que foi trazido para as 
Américas foi o francês de outra época, um francês regional. Não 
é a mesma língua que é falada hoje na França. A língua na França 
evoluiu de determinada maneira. A língua que foi trazida para a 
Acádia, o Quebec e as Antilhas é uma língua do século XVII, XVIII, 
de determinadas regiões de onde vieram os colonizadores; muitas 
vezes, uma língua que não era a língua padrão francesa. O próprio 
crioulo é uma derivação desta língua francesa regional e arcaica, se 
comparada à língua dos dias de hoje. Então, o que estes escritores 
fazem é trabalhar uma língua francesa que parece arcaica como todas 
as línguas das Américas, línguas trazidas para o continente numa 
outra época e teve uma evolução diferente do que estas línguas tive-
ram na Europa. Os escritores antilhanos, e também os da Acádia e 
do Quebec, utilizam esta língua/linguagem a partir de uma língua 
que existiu nessas regiões da América e que foi conservada, por meio 
de expressões, palavras e formas de construção de frases, que não 
existem mais na França. De alguma maneira, a tradução deve lidar 
com isso. Alguns escritores francófonos reclamam que os franceses 
gostam muito do fantástico, do realismo mágico dos escritores de 
língua espanhola porque eles são traduzidos para o francês. Quando 
são os escritores francófonos que usam uma língua atravessada por 
suas línguas de origem, portanto um francês fora da norma padrão, 
os franceses não aceitam sob o argumento de que isto não é francês. O 
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francês é muito variado, dependendo da região. Um escritor africano, 
por exemplo, vai escrever num francês completamente diferente do 
francês da Martinica ou do Quebec, graças às variações e ao vocabu-
lário ligado à fauna, flora, pontos geográficos, tradições alimentares, 
tradições culturais, tradições religiosas, entre outras, que cada região 
apresenta. O escritor vai carrear para sua escrita estes elementos cul-
turais da sua comunidade. O tradutor precisa lidar com uma língua 
que tem história, que, ao longo dessa história, se moldou de maneira 
diferente; o tradutor deve estar aberto para esta experiência.
21. A oralitura está amplamente representada em obras caribenhas. Na 
obra Construção das identidades pós-coloniais na literatura antilhana, 
você salienta que “Schwarz-Bart faz um trabalho inspirado na litera-
tura oral tradicional, o que dá ao romance um aspecto fragmentário, 
de colagem de várias histórias, com Ti Jean funcionando como um fio 
condutor. No prólogo do romance, a autora assinala a importância 
do trabalho incessante da língua, da germinação dos contos, que são 
a sombra e o mistério dos negros” (1998, p. 137). Como traduzir a 
oralitura manifestada nos contos e nos provérbios? Que lembranças 
você tem sobre os provérbios no romance em questão?
Na obra da Schwarz-Bart, eu vejo mais a utilização dos contos e de 
certo folclore, no sentido geral. Dentro da história vão se acumu-
lando várias histórias de inspiração claramente popular. O livro é 
uma espécie de amálgama de contos, de histórias; neste sentido, ele 
é crioulo, apresenta marcas da crioulidade. Muito mais por isso do 
que propriamente numa linguagem com crioulismos, que, na minha 
opinião, ela não tem. O francês dela, neste sentido, é mais fácil de 
ser traduzido do que Texaco. Ela não tem expressões como “L’en-
-ville” ou outras similares. Com relação aos provérbios, trabalhei 
a partir da improvisação. Como já disse, não me considero uma 
verdadeira tradutora. 
Vanessa Massoni da Rocha alterado para colecao.indd   93 19/04/2021   14:42:01
Coleção Letras UERJ
94 Entrevista com Eurídice Figueiredo
22. Qual seu procedimento diante de um termo desconhecido a ser 
traduzido: você interrompia o fluxo de tradução para pesquisá-lo 
ou assinalava o termo para buscá-lo posteriormente? 
Todo tradutor marca aquela palavra de alguma maneira e continua. 
Se você parar, acho que você não continua nunca mais. Tradutores 
que eu já ouvi dizem a mesma coisa: se houver uma pedra no meio 
do caminho, você marca a pedra e deixa para pensar nela depois. De 
qualquer modo, ao traduzir você sempre precisa voltar. É uma regra 
que todos seguem: traduzir e fazer depois uma leitura sem o original 
para ver como aquilo soa em português. Neste sentido, já há duas 
traduções. Na época não se usava computador, eu primeiro traduzi 
escrevendo a mão e depois eu bati à máquina e entreguei datilografado. 
A primeira tradução foi em um caderno que eu não guardei. Depois 
eu fechei o original e fui lendo, relendo, corrigindo. 
23. Que tipo de dicionários você utilizou? Como solucionar alguns 
entraves que se impõem ao processo de tradução? Você tirava dúvi-
das com alguém em particular?
Não tinha ninguém para perguntar, não. São ruins os dicionários do 
francês para o português. Até hoje, eu uso muito o dicionário francês-
-francês para entender alguma palavra. Eu tinha um dicionário de 
crioulo-francês que eu tinha comprado na Martinica, que foi pouco 
útil. Eu não me lembro de ter perguntado para alguém. Eu tentava des-
cobrir o que era consultando livros, mas nem sempre fui muito feliz. 
24. O livro apresenta algumas canções. Como teu processo de tra-
dução leva em conta o ritmo musical de Schwarz-Bart? 
(Eurídice folheia a minha edição de Joãozinho no Além, disposta ao 
meu lado no sofá, para encontrar as músicas das quais não mais se 
lembra. Sua expressão denuncia a alegria do reencontro com o texto 
traduzido na segunda metade da década de 1980. Busca as músicas 
e conta quantas vezes pode repertoriá-las com o avançar irregular 
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das páginas. Depois me diz: – Tem algumas músicas, né? Mas não 
muitas. Algumas.
O tempo da entrevista parece se suspender com o reencontro com o 
texto. Eu me calo e observo suas feições e alguns comentários sobre 
as músicas que encontra. Daí ela confessa: – Você está me fazendo 
falar de uma coisa que eu fiz há mais de trinta anos. (risos) Não tenho 
memória para isso, não.)
Penso no texto sem valorizar a métrica da música. A preocupação 
com certo ritmo da frase sempre esteve presente porque eu a con-
sidero fundamental. Mesmo num texto ensaístico que eu escrevo, 
penso sempre no ritmo da frase. No romance que traduzi, eu lia em 
francês e captava o som, a sonoridade, a rítmica, valorizando a base 
de contos orais que permeia a obra. Eu traduzia e ordenava as palavras 
pensando na frase apenas. 
25. A canadense Monique Bouchard optou pela existência de um 
glossário ao fim de um estudo sobre a obra Pluie et vent sur Télu-
mée Miracle. Na sua tradução, não há glossário, tampouco nota 
explicativa do tradutor. Por que você optou por não utilizar esses 
paratextos? Quando eles te parecem fundamentais? Quando são 
dispensáveis?
O glossário é usado sempre em último caso. O romance é um gênero 
que não pede nem nota de pé de página nem glossário. Em princípio, 
não deve apresentar nenhum dos dois recursos. Se a tradução for 
muito complexa, os tradutores fazem uso deles caso a editora con-
corde. O tradutor não é totalmente autônomo. Eu orientei uma tese 
de doutorado4 sobre a tradução e a recepção de Milton Hatoum na 
4 Trata-se da tese de doutorado de Maria Inês Coimbra Guedes, defendida em 2015: A 
literatura brasileira na França: tradução e recepção de Dois irmãos e Órfãos do Eldorado 
de Milton Hatoum. 
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França. A Inês entrevistou os tradutores5, e a gente percebe que eles 
não são totalmente livres. No meu caso, me impuseram o título do 
romance. Você não dispõe de liberdade total e nem pode impor suas 
preferências. Na tradução do Ti Jean, paratextos não me pareceram 
necessários. Em outras obras, trata-se de uma necessidade. Foi o que 
fez, por exemplo, o tradutor do Macunaíma. A tradução espanhola 
que eu vi uma vez na Argentina do romance Texaco apresentava um 
glossário.  
26. O romance, de contornos fantásticos latentes, narra as peripé-
cias do herói Joãozinho em percorrer diversos mundos após ter-se 
deixado engolir pela Fera para salvar sua terra de origem. Quais as 
maiores desafios na tradução desse romance no que tange às peri-
pécias extraordinárias dos personagens?
Não me lembro.
27.  Por ser um texto do realismo fantástico, a tradução do texto 
apresentou uma dificuldade complementar? Pergunto isso porque 
se trata de uma narrativa que rompe com o linear e que se organiza 
em histórias espiraladas que se imbricam umas nas outras, o que 
torna a leitura da obra uma atividade mais complexa. 
Eu não me lembro de ter tido dificuldade com relação a isso. É preciso 
se levar em consideração que já faz mais de trinta anos. A dificuldade 
de que eu me lembro remete ao vocabulário de fauna e flora, com pala-
vras específicas do mundo antilhano que eu não conhecia. Encontrar 
soluções para este vocabulário foi o problema principal. No mais, o 
fato de ser fantástico, do personagem estar no mundo dos mortos, ir 
para a África, do ponto de vista da tradução, não creio que isto tenha 
um impacto.  
5 Cécile Tricoire, tradutora de Dois irmãos, e Michel Riaudel, tradutor de Órfãos do Eldo-
rado. As entrevistas foram realizadas, respectivamente, em abril e agosto de 2014. 
Vanessa Massoni da Rocha alterado para colecao.indd   96 19/04/2021   14:42:01
Vanessa Massoni da Rocha
Tradução em (ent)revista
97
28. Como tradutora, você optou pela tradução do nome dos perso-
nagens e das cidades presentes no romance (Fundo-Zumbi (p. 182), 
Bordéus (p. 91), Egê, Ananzê (p. 95), Eloísa (p.31)). Trata-se de uma 
iniciativa do tradutor, uma diretriz da editora? Pergunto isto por-
que a personagem Télumée Miracle assume a identidade de Télumée 
Milagre na tradução de Estela Abreu, embora na edição espanhola 
seja Telumea.  
Como regra de tradução que depois eu aprendi nos cursos de tradu-
ção que fiz e que ministrei no programa de pós-graduação da Uni-
versidade Federal Fluminense, você não traduz os nomes próprios. 
No entanto, no encontro que eu tive com a Eliane Zagury e com a 
Lilian, elas consideraram que o nome Ti Jean seria um entrave para a 
leitura, ainda mais com o apóstrofo do “l’horizon”. Então, se decidiu 
que seria traduzido. Eu, hoje, não traduziria. Isto é um produto de 
um determinado momento há mais de trinta anos. 
Bordéus, por exemplo, normalmente se traduz. Segundo o padrão 
ABNT (Associação Brasileira de Normas Técnicas), a cidade de Bor-
deaux é Bordéus. Agora, Fundo-Zumbi poderia ter ficado Fond-
-Zombi, não precisaria ter traduzido. Seria difícil traduzir Télumée 
porque não existe este nome em português. Estela manteve o Télu-
mée, mas traduziu o sobrenome para Milagre. Não se conservou o 
nome original. 
A questão dos russos ilustra este debate. Eles têm tantas versões para o 
mesmo nome que você se perde quando você lê. Eles têm três nomes, 
um apelido, o feminino no sobrenome, o que desencadeia uma con-
fusão. Às vezes você opta, na tradução, por não usar todos os nomes 
usados pelo autor, para simplificar a leitura.
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29. Sua tradução completa em 2018 trinta anos de publicação. Você 
já a releu? Estes trinta anos levam a reavaliar algum aspecto dessa 
tradução? Que balanço você faz da tradução? 
Eu reli quando o livro foi publicado. Reli e anotei errinhos, gralhas e 
algumas traduções que poderia ter feito de maneira diferente. Depois 
disso, não li mais. Li apenas em 1988. Hoje, não faço mais tradução 
alguma. Nesses anos todos, preferi exercer outras atividades, me dedi-
quei mais à pesquisa. Poderia ter continuado no caminho da tradução 
se esta experiência tivesse sido gratificante, poderia ter me tornado 
tradutora, mas são escolhas que você faz. Não dá para fazer tudo ao 
mesmo tempo. Minha atividade principal é ser professora. Como parte 
do trabalho de professora numa universidade, você realiza uma pes-
quisa acadêmica. Se você se dedica plenamente à pesquisa, não sobra 
muito tempo para você se dedicar a outras atividades que têm diversas 
outras implicações, como a tradução. Outras pessoas exercem as duas 
atividades episodicamente. Conheço colegas nossos que traduzem de 
vez em quando. Mas, no meu caso, depois que eu fiz estas traduções, 
resolvi que não iria mais traduzir. Não gostaria de reler o livro e a 
tradução. Seria muito trabalhoso. Eu deixo isso para você fazer. Ver 
o original e a tradução e eventualmente elencar todos os defeitos.
30. Você acha que acabou por aceitar a proposta de tradução por ele 
se inserir no corpus das obras que você privilegiava na época? Se 
fosse uma obra de outra região ou outro país, você teria aceitado o 
desafio da tradução? O seu aceite se inscreve nos roupantes e nas 
alegrias das descobertas?
Acho que não. Acho que aceitei porque tinha gostado do romance. 
Antes de qualquer outro motivo, o fato de ter apreciado a obra foi o 
que me impulsionou. Eu ainda não tinha um traçado tão bem defi-
nido de estudar literatura antilhana. Não era um projeto muito claro. 
Era muito mais fruto das pesquisas do mestrado e das leituras desse 
período. Eu estava muito interessada pelas Antilhas, tinha ido à Mar-
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tinica em 1981 com a Maria Bernadette Porto6. Passamos um mês 
lá fazendo estágio. Conhecemos alguns escritores. Foi nesta viagem 
que eu comprei Ti Jean. 
Além disso, na época, eu não recusava nada: cheguei a fazer tradução 
consecutiva do Ionesco diante da plateia lotada do teatro da Maison 
de France, plateia repleta de especialistas em teatro. Eu aceitava todos 
os desafios. 
31. Que sentimentos afloram nesse encontro com o romance tradu-
zido trinta anos depois?
Não se trata de nenhum sentimento negativo porque não sou alguém 
que costuma se lamentar. A tradução faz parte do meu percurso tanto 
quanto meu trabalho como intérprete numa época em que eu me 
sentia muito à vontade em francês. Do ponto de vista da expressão 
oral, falo hoje muito menos francês do que falava na época, não tenho 
mais a prática quotidiana de me expressar em francês. Não tenho, 
com relação à tradução, grandes emoções positivas ou negativas. Este 
trabalho que eu fiz deu oportunidade de muitas pessoas lerem o livro 
em português. Como qualquer outra tradução, teve sua importância. 
Eu não tenho mais muito presente lembranças sobre a experiência da 
tradução. Tudo está muito distante no tempo porque já faz mais de 
trinta anos que eu traduzi. Imagina isso. É uma vida. Tem a sua idade.
32. Eurídice, nós estamos na sua biblioteca. O livro Ti Jean integra 
o acervo que está aqui? Pergunto isto para entender os espaços afe-
tivos. A tradução está disposta ao lado do original?
Deveria ser assim, mas eu tirei o livro da prateleira esta manhã para 
ver o ano de publicação. Ele estava nas prateleiras destinadas à lite-
ratura antilhana. 
(Eurídice se levanta e me guia por suas estantes)
6 Professora titular de língua francesa e de literaturas francófonas da Universidade 
Federal Fluminense. 
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–– Aqui está a literatura francesa. Estas prateleiras são os livros das 
Antilhas. Tem três colunas de Antilhas. Eu peguei o livro hoje e folheei, 
mas não sei onde coloquei. 
–– Está aqui, Eurídice. Em cima desta pilha perto da estante.
–– Ele estava solto aqui, mas antes estava junto com os demais da 
Schwarz-Bart, aqui embaixo, em algum lugar aqui.
–– Esta foi a edição que você usou para traduzir?
–– Sim, esta é a única que eu tenho. (Eurídice folheia seu exemplar) 
Olha, todo anotado. Eu não vejo este livro há anos... (Silêncio) Sim, 
estão aqui. Tem mais dela. Tem também o Ton beau capitaine, Pluie et 
vent sur Télumée Miracle, Un plat de porc aux bananes vertes. Acabou. 
Depois tem a Gisèle Pineau. E a pilha da Maryse Condé que cresceu 
demais e não cabe mais aqui. 
–– Posso ver a edição em francês para observar algumas anotações? 
(Eurídice me estende o livro e eu volto para o sofá) [...] Fico encantada 
em poder ver isso: descobrir que tipo de palavra interpela, as marcas, 
os códigos de tradução: sublinhados, palavras circuladas; por exemplo, 
aqui na página 51, você assinalou “Nostr’homme”.
–– Você vê que é baseado em uma oralidade, mas trata-se sobretudo 
de uma poética. Eu fiz a ressalva ao lado deste parágrafo de “parole 
énigmatique” porque não se entende: “Il n’y a plus d’oiseau dans les 
nids de l’an dernier et moi qui n’ai pas peur de la mort les poignards je 
les ôterai demain”. O que se quer dizer com este trecho? Ela escreve 
bastante nesta linguagem repleta de enigmas dos contos, contos de 
fadas, contos fantásticos. Há trechos que não se tem como traduzir. 
O “nostr’homme” que você mencionou, é evidente que não tem. Eu 
não sei como traduzir. 
(Eurídice folheia o livro. Eu observo o reencontro com a alegria de quem 
percebe a sorte de compartilhar da cena. Fico algum tempo em silêncio. 
Eurídice muda de expressão facial ao reler anotações do livro. Acaba 
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ritmando a observação do original com algumas reações. De repente 
retoma a conversa:)
–– O livro está até quebrado de tanto que eu manuseei na tradução. 
Está quebrado mesmo. [...] O coitado do livro ficou todo machucado, 
todo quebrado.
–– Aqui você chegou a perceber até um erro na numeração dos capí-
tulos no original.
–– Pois é. 
–– Olha como esta página está assinalada.
–– Não é necessariamente dificuldade de tradução, não. É o estudo 
do texto. 
–– Olha este provérbio: “Tu es allé à la chasse, nègre et tu as perdu le 
chien et l’agouti” . São dificuldades. Traduzir provérbio é extrema-
mente difícil porque não há necessariamente um provérbio equivalente 
na outra língua. Aqui, outro provérbio: “Les lucioles brillent dans la 
nuit mais c’est pour éclairer leur âme, leur propre âme, avant celle 
du monde, dit le proverbe”. Você vê... O que será que é isso? É uma 
história muito fantástica esta do desaparecimento do sol. [...] 
32. Dez anos após a publicação de Joãozinho no Além, você publica 
o estudo Construção de identidades pós-coloniais na literatura anti-
lhana, em 1998. Houve algum movimento ao longo e após a tradução 
que se imprimiu no seu percurso de pesquisadora? A experiência 
de tradução contribuiu de que maneira para a continuidade de suas 
atividades universitárias? 
Qualquer atividade intelectual contribui para nosso percurso. Uma 
tradução deste porte é sempre uma experiência de compreensão da 
obra, de reescrita. Nestas décadas de 1970, 1980 e 1990, eu realmente 
mergulhei nas obras antilhanas. Este livro foi uma parte do resultado 
deste trabalho, tanto do meu mestrado sobre Césaire quanto da lei-
tura de outros autores que eu estava estudando como Chamoiseau, 
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Glissant, Schwarz-Bart, Condé e Fanon. Foram quase duas décadas 
de estudos sobre os antilhanos. Eu li na época tudo o que eles tinham 
publicado até então. 
33. Você tem conhecimento da reação e dos comentários de Simone 
Schwarz-Bart sobre a tradução brasileira da obra?
Não. Desconheço. 
34. Você se lembra de ter adotado o romance Ti Jean em um dos seus 
cursos na universidade?
Eu não me lembro, mas eu diria que não. Eu adotei uma vez o Pluie 
et vent sur Télumée Miracle num curso da pós-graduação. Considero 
Télumée mais fácil para analisar em um curso porque tem a ques-
tão das mulheres, da loucura, da revolta contra os brancos. Ti Jean é 
muito bonito, mas muito complexo para ser integrado em um curso. 
Eu contava esta história do Ti Jean para o meu filho quando ele era 
pequeno na época em que eu estava traduzindo, contava do desapare-
cimento do sol. Meu filho nasceu no ano da publicação do romance, 
em 1979. Eu nem sabia desta coincidência. Vi hoje de manhã quando 
fui consultar o livro. Tudo isto é muito antigo. Não espere grandes 
revelações... É isso. That’s it. 
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Epílogo
Tradução em (ent)revista: Simone Schwarz-Bart e as tradutoras 
brasileiras se inscreve sob o prisma dos encontros e da alteridade 
que caracterizam o continente americano e, mais particularmente, 
a realidade crioula nas Antilhas francesas. Nesse sentido, podemos 
observar um palimpsesto de diálogos nas tramas da escrita literária 
e do processo de tradução.
De início, podemos mencionar o fato de as traduções brasilei-
ras de Simone Schwarz-Bart promoverem o encontro de um público 
leitor não francófono com obras relevantes de expressão francesa. A 
tradução, como processo de mediação e transporte, tornou acessível 
ao público brasileiro obras que refletem as artes de fazer e de dizer 
dos povos que vivenciaram experiências coloniais e pós-coloniais, 
aproximando de maneira sensível as realidades caribenhas e brasileiras 
no âmbito romanesco.
No que tange ao encontro dos tradutores com as obras traduzidas, 
ressaltamos a tradução como descoberta da produção literária anti-
lhana para Estela dos Santos Abreu por intermédio de Schwarz-Bart. 
Estela traduziu três obras (uma antes e duas após Pluie et vent sur 
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Télumée Miracle) do escritor haitiano René Depestre, transformando-
-se em uma leitora atenta à trajetória editorial desses escritores. No 
caso de Eurídice Figueiredo, o projeto de tradução foi uma oportuni-
dade singular de aproximar a pesquisa acadêmica centrada em obras 
antilhanas às descobertas da arte da tradução. Uma década após a 
publicação de Joãozinho no Além, a pesquisadora divulga a obra Cons-
truções de identidades pós-coloniais na literatura antilhana, publicada 
pela EdUFF, em 1998, em que privilegia, entre outros autores, Simone 
Schwarz-Bart e analisa brevemente o romance que traduziu.
As entrevistas proporcionaram, igualmente, o encontro das tra-
dutoras com as obras traduzidas há mais de trinta anos. Durante a 
conversa, tive a oportunidade ímpar de estar ao lado das tradutoras 
quando reabriram seus exemplares originais e se reencontraram com 
marcas gráficas (sublinhados, flechas, asteriscos, palavras circuladas, 
pontos de interrogação e comentários diversos) que configuram uma 
memória visual e afetiva dos meses em que se debruçaram no processo 
de tradução. Fui cúmplice de um voltar atrás no tempo, da abertura 
de livros encerrados há décadas em prateleiras da biblioteca de cada 
tradutora. E, da obra original, caminharam naturalmente para as tra-
duções empreendidas. Colocaram um livro ao lado do outro, antes 
de folheá-los com o olhar das lembranças, com as interjeições do 
reencontro e com as confissões de percalços e alegrias que as acom-
panharam em suas jornadas. 
Estela confessou ter retomado a leitura da tradução após a entre-
vista, ludibriando o tempo e apreciando, com a experiência da matu-
ridade e dos anos de profissão, sua tradução. Brinca ao reconhecer 
que proporia, nos dias de hoje, poucas mudanças ao trabalho original. 
Acaba, assim, por validar a atividade de mais de trinta anos atrás com 
um orgulho tímido e a alegria de quem fez a escolha afetiva de se 
dedicar aos meandros da tradução.
Em seguida, podemos aludir a outros reencontros: o que ocorreu 
entre as duas tradutoras durante o período das entrevistas, entre a 
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antiga aluna do Programa de Pós-graduação em Estudos de Litera-
tura da UFF Vanessa Massoni da Rocha e sua professora Eurídice 
Figueiredo, com quem fez dois cursos de mestrado, e entre Vanessa 
e Simone Schwarz-Bart – encontro que incluiu Bernard Szwarcbart 
e Élie Duprey, respectivamente, filho e assistente da autora guada-
lupense.
Por fim, busca-se que esta obra siga promovendo encontros, valo-
rizando os atores da arte de traduzir e passando em revista expe-
riências de leitura e de tradução. Deseja-se que ela encoraje novas 
entrevistas e novos diálogos entre produções literárias distintas que 
possuem muitas interseções entre si. 
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